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-अभिमन्यु भ्रनत 


जम ग्यायुर 


उसे समुद्र से प्यार था। तरेहद प्यार था उसे उन फनिल लहरा से । ज्वार भाटो 
से छूटी उन तरगा को काली चट्टाना स टक्रात “ंस उसे उतना ही श्रान द झाता 
था जितना कि अपन लहलहाते बेत की हरियाली से । चट्टाना की बठोरता को 
बह हमेशा सराहता रहता। वह उसक॑ लिए सकत्प वी बटोरता थी । कमी 
ने खडित होने का सकत्प । बह चाहता कि उसके अपन भीतर भी इसी तरह 
की दत्ता श्राये। लहरा का भी वह उतना ही महत्व देता जितना कि अडिग 
चट्टानों को । लहरो के प्रण वा सराह यिना वह रह कस सत्ता था।ये व लहरें 
थी जो चट्टान के सकलय को पहचानती हुई मी अपने प्रण से कमी बाज नही 
ग्राती । लहरा न भी हमेशा यही चाहा कि वे चट्टान वो चक्नाचूर करते ही दम 
लें । उनका गजत लालमन के कानो म॑ यह बहता सा प्रतीत होता वि हम हार 
नहां मार्नेंगी और जब तह ये चट्टानें चूर चूर नहीं हा जाती तब तर हम इनसे 
टब्रात रहन स कोइ भी ताबत नहा राक् सकती । 

लालमन का समुद्र से बेहद प्यार था। उतना हो प्यार जितना उसे प्रपन 
परिवार से था। उसे लहरा और चट्टानों दोना पर उतना ही विश्वास था जितना 
उसे भाभा पर था। जिम तरह समुद्रस दूर रहतर भी बह उसवे नाद का सुना 
करता था ठीक उसी तरह भामा स दूर होकर भी वह उसबे उन गीता को सुना 
बरता जो वह उसवी कविताओा क बटल मे गाया करती थी। सायर वा नीता 
पन उसे जितना प्यारा था उतनी ही प्यारी उस अपन खेता वी हरियाली भी 
थी। उसके लिए समुद्र वो अयाह गहराइ ओर भागा को प्रोखा की स्निग्धता म॑ 
एक समानता थी | समुद्र का समीत मी उस उतना ही प्रिय था जितना कि ग्रपन 
सेत के पिया वा कतरब ) फ़िर की प्र हर बार बह समुद्र दट मही पर चर एका 
था ता वेदल इसलिए कि वह अपने सेत स युछ अधिक बेंघा हाता। अपने खत 
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के वामा से समय तिवालना उसक लिए कठिन था। समुद्र उसव सत से उहुत 
टूर भी न था, फिर भी अगर रोज वह उसके तट पर नही पहुँचता ता उसका 
यह भी एक कारण था कि उससे वहुन अधिक घनिप्ठता वढाकर वह उत्तत्र महत्त्व 
का घटाना नहीं चाहता था। यह उसी मा की हर समय वी कहावत थी वि 
बहुत मीठ मे पिहलू पड जाता है । लालमन चाहता था कि उसके भीतर समुद्र 
के लिए एक तडप रहे। हर वक्त उसके उ़िनारे पहुँचइर वह उस चाह को 
मिटाना नही चाहता था | उस दिन उसने भामा स भी बहा था वि चीज मितनी 
दूर और जितनी द्ुलम होती है प्रादमी की नजरा म उसता महत्त्व भी उतना 
ही अधिक होता है । यह कहत हुए उस क्या मालूम था कि वह बात उसके जीवन 
मे उतर आयगी। वह हमेशा सोचता था कि तडपने म॑ भी एव झानद निहित 
हांगा पर जब अवसर भा ही गया तय कही जावर उस मालम हुप्रा कि वह महया 
सौटा दहरा। 

रविवार को झपन सत का एक चक्र काटकर वह घर सौट जाता या पर 
प्राज उच्तन एसा नही जिया । धर को लौटाने वाली उस सीधी पगडडी को न लेकर 
प्राज उपत्तत चक्‍ारदार पगडडी को लिया था झौर इस समय समुटके रिनारे भा 
पहुचा था। उसी की तरह समुद्र मी झयात था। चाँटी की तरह चम चमर चमकती 
बालू पर बठ जाने पर हेम'त की वह धूप उसे स्‍्ौर भी प्यारी लगी। प्रवाल 
रखा की वाली चट्टानों पर फतिल ज्वारमाट विद्रोह वर रह थ । बिनारे वी 
लहरें भी उपनतो हुई बालू पर काफी दूर तक बटी चती प्राती। समुद्र वे बीच 
पाल गिराय एवं नाव भवेली थी | उसने सोचा 'शायट इस तरह का टिन बहुत 
बम होता हांगा। 25ड के साथ चमकती धूप का उठास टिन। प्राकाण वा वह 
नीलापन भी कुछ भ्रधित्र ही गहरा या जिससे समुट बा रंग भी मापी चटयीला 
था। दूध वी तरह फनिल ज्वार माटा बा गजन वापी प्रलयवर था मानो वह 
प्रपनी समी ताकत क साथ प्रट्वति वी उदासी को सब्ति बर दन वी बात सोच 
रहा था | बुछ ही दूरी पर पत्लिक-बीय था। व रमणीउता ता थी पर 
उटापधी मी घी। तत्रित वह यह भी मानने को तयार या त्रि वह उसी प्रपनी 
उठासी थी जिस वह हर जगह झतकत दस रहायथा। बाजू पर ज्तटों 
भाव व पहा वी परछाद्रपाँ थी जा हि धूप वे चतकीलपत वा भी धपतवा शौर 
उठास बना रही थी । 

सचमुच वस तरद का हिन बटुत कम हाता होगा । पटती बार बह प्रपने 
को री मर नद्दो पा रटा था। उरात धरीर म एक भजीब सी वियितता थी। उततः 
सथात मी ध्रठसाय थे । ग्रपन जीवन में पहली बार बठ उसने सत माई भो काम 
ने । किया था। टदल्ती प्रौर जश्टीर नहा हात ता एक भी बगन ने टूटता श्रौर 
शनवा मगत की राह खाता लौट जाती वत उसे एसा झया था मातों घ्रव 
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विन्ला बो छोडगर बट घट्टायो पर ग्रावधानी से पर रसाया हप्ा उड़ा तगा । 
चघटाना पर क्‍झजीय पिता थी । यमी पर वे फिसव जाय पर उसे लाता हाथा 
यो या रापलाकर "रीर मे संतुलन साया पठ जाया । हर वल्म वी यार 
समग्र पत्थरा पर रगत हुए उसे पूरी साथघागी बागी "७ रहा थी । पी 
फिसलने विसतत समत्र जाता प्लौर बमी स्रधता ग़मलत फ्सिल जान मे 
उससे मा सा था जाता । बयण्डर वात स्थान क झास पास वा समुद्र ाजपघा । 
वहाँ ज्यारभाट नल थ। छा मोटी तरग था जा गिर पथ उपर पहुंची धूप 
बा वारण भी र॒ुप्णा गी तरह चम यम यम रख थी । यही या स्थिरता 
यो दशपर लातमत मत ही सन साथता डि' कम से यम सागर वी हुस तरह 
पषरी ने होना चाहिए था। भ्रपत भीतर मारी बयण्डर छिपराय हुए भी लोगा 
शो धासा दने था तिए ऊपर से बह हा 5 है। भ्रधित्र साचय पर यर थात उसता 
गुण गा उस प्रतीत होन लग्धी । ग्लाशिर चिल्ला बि-वायर पझ्पती हाजित बा 
प्रत्णन क्या किया जाय ? 

ववण्टर वे ठोय सामने बाटाम की ऊपर भा गयी माटी जड़ा पर सड़ा एप 
छोटा मा सडया नीच के पानी में तरती हुई छोटी मछत्रियां को दस रहा था। 
चदट्टाना स टटबर फिर बालू पर चलत हुए वह उस लल्प का झार बढ़ने सगा । 
टघर वी बान्‌ बुछ इतनी श्रधिर्र फुलत्री थी वि बल्म घसत चने जात झौर 
उाह उठाने मं कमी वमी बढठिनाई परम भा जाती। परा का हटात ही उनसे वो 
गर्ल तुरात ही लहरा वे साथ ध्राय पानी स भर जात भ्रौर ऊपर भाग से पटा 
हा पात झौर फिर बुछ ही क्षण मे बालू पानी व सास जाती और भाग कुछ 
घी तक छाय रह यात। इस स्थान स प्रवाल रसा के पांस उठस प्रलयकर 
ज्वारभाट वुछ झधिक मयानक लगत। वह भ्र+ती नाव इस समय झाँखासे 
झाभत थी। वादलो से साली झ्रावाश म पक्षिया वे बाई झुट उड़ चल जा रह 
थे। बुछ ही क्षण पहल चट्टाना स टक्राती लहरा व छीटा से लालमन के 
क्पड कुछ भीग चल थ । 

लटक वे पारा पहुचकर लालमन भी उसी मोतपन बे साथ मछलियों को 
देखता रहा । ससी लडके वी उम्र का वह था जय इही न ही मछलिया को 
फसान वे लिए वह दिन मर घर स बाहर रहता था। वे दित उमर तिए एक 
अजीब विश्वास के दिन थे | मछलिया कमी हाथ नही लगती थी फिर भी उस्ते 
हमेचया यही विश्वास रहता था कि आ्राज न सद्दी कल पर यह कल कभी नहीं 
आया था और उसकी प्रतीशा करते हर दूसरे दिन वह अपन म नया विश्वास 
पाता । उसके सभी दोस्त सी उस समय उसी वी तरह थ। भ्रव उसके व ही 
मित्र वात बात पर हताश् भौर निराश दीसत है। उनम स कुछ की नारा में 
नागमन अब भी बच्चा था | लालेसन को इस वात वी खुशी थी। वह चाहता भी 
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यही था कि जीवनमर बच्चा ही बना रह। बह इस बात को मली माति 
समभता था कि क्नि वाता के लिए उसके कुछ मित्र उसे ऐसा वहूत्त थ।उस 
बसा रहता पसद था। 
जगती बादाम वी जडा पर पज्ड इधर से उघर दौड रह थ। समुद्र का 
गजन धीरे वीर बढता ही जा रहा था । लहरें प्रलयकारी हांती जा रही थी । 
लालमन के साथ साथ वह छोटा सा लडका भी इस वात को अच्छी तरह समभता 
थाकि कुछ हो देर म लहरा दी पुहार उन जडो तक पहुँचन लग जायेंगी 
जहा दोना खड़े ये। लालमत एक्टवः उस लडके को दखने लंगा था झ्ौर वह 
लडका छोटी मछलिया वे उस भुड को देख रहा था जा पानी मे खौलना सा 
प्रतीत है रहा था। और जब लड़व पर से आस हटाकर लालमन मे उन 
सउठलिया की श्लोर दखा उस समय उसे ऐसा महसूस हुआ वि झादमी वे 
मस्तिप्क म विचार भी ठीक़' इ८ मछलिया की तरह सौलते रहत हैं । 
लडके को घ्याममग्तन छोड भपने ही खयालो म॑ साय हुए वह झ्राग बढ 
गमा--उस शोर जहा मखुप्ा वी भ्रपती श्रपती नावें क्नारापर बेची छोटी माटी 
तरगा वे साथ टगमगा रही थी। इस झोर की बालू उतनी इबत य हांत हुए 
भी दर तक फ्ती हुई थी जिससे इवर या किनारा काफी विस्तत दिसाइपटता । 
जहा तहा मठ व जात थूप म॑ सूखन के लिए पड़े हुए थ । कही पाल श्रय भी 
प्रधमीगी हालत मे थी तो कही मस्तूल को नारियल के पड के सहारे खड़ा 
छाट दिया गया घा। सामने की हरी काई के ढर स क्तराक र वह उस स्थान 
से ग्राग थढा जहा उसके प्रागरे झागे कोइ श्रपने परो व चिह्न छोड गया था । 
वह आ्रादसी मारी मरकम होगा तभी तो पर बे निशान उतने गहरे थ । पीछे 
मुश्कर भ्रपन परा के निधाना को देखते हुए लालमन को वे कसी धच्च के परा 
के निशान से सग रहे थे । उसका दाहिना पर एक अघदूटे घरोटे पर पडने ही 
चाता था कि उमने एलटी से उसे सम्माल लिया और उस लाघत हुए आगे वह 
गया। मत टो मन सोचा न जाल इसे वनाने वाले बच्च ने कितनी महनत वी 
होगी झ्रौर क्वितन झरमान के साथ इसे पूरा क्या होगा । उससे पह+ गुजरन बाज 
भारी मरक्म कलम वा इस वात वी जरा भी परवाह नहीं थी तभी तो घरोट 
बा एक भाग उसके भारी वोभ से ढह गया था । वह उस स्थान पर चलन लगा 
था जहाँ रात वी उफनधी लररें सवप्ते ग्रविक दूरी तक झा सशी थी । उस 
स्थान पर उन लहरा दे निशान अर भी थे। काई झोर सूसे हए भाग ग्रमी भी 
स्पष्ट थे । लहरा वी वह ग्रोतिम सीमा! थी जिसस उधर जाना उनके लिए बयल 
तूपाना म सम्मव हो सवता है । अपने कलमा से उनसभी सीपिया और कौत्या 
को उचात हुए वह चेन रहा था जिह रात वी लहरा न बरहमी वे साथ किनारे 
पर फक् टिया था | उसन एन मर हुए वड-स वेबडे वो दवा जिस पर मतिखयाँ 
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मिनमिना रही थी। आाखें नीचे विये वह चलता रहा। उसकी नजर उस पौले 
रग की कौडी पर पड़ी और वह ठिठक सया । इसी तरह वी एक कौडी, पर इससे 
कम सुदर उसके अपने घर पर थी वह उसके घर को झलमारी की उस्तदराज 
मे थी जिसम उसको माँ पसे रखती थी । जव वह उस बीडी को वहा से लेने की 
कोचणिश्व करता उस समय उसवी मा उस लेने से रोक्ती हुई कहती--- 
>-यह चित्त कौडी है। 
+-चिंत्त बौडी क्या होती है ?--अपने पूरे मालेपन के साथ वह मा से पूछता । 
पत्ता के बीच रसने स वरवत होती है। 
प्रपनी माँ की वही बात लहरा की मिली जुली झावाज़ के साथ उसे सुनाई 
पड गयी । बह घुटना के बल बठ गया | सामन की उस कौडी मे एक भ्रजीव चमव 
थी । उसका वह पीलापन अतीव सु'दर था। भ्रासपास की समी कीडिया से मित 
थी वह चित्तरौड़ी | अपनी तीन प्गुलिया से थामरर लालभन ने उसे प्रपने 
दूसर हाथ वी हथेली पर रसा शौर गौर स देसन लगा। बचपन की उसवी एवं 
बहुत पुरानी तमना पूरी हुई थी। उसे हाथ मे बरकत की कौड़ी थी। उम्तजी 
प्रपती कीडी ! श्रपना भाग्य || उस पर लगे रेत के कणा दो उसने वमीज 
स पाछठां। भशौर भी चमव झा गयी उसमे। खुशी सुग्री उसे प्रपनी बने 
हवाले वर लालमन बुछ क्षण क लिए वही बठा रहा। यहाँ वी विसाइध गष 
से श्राज उसकी सिर नहीं चकरा रहा था । भ्राज मछलियी का टिवार बह 
होने क कारण वह रौतता नहीं थी। बगल वा एस बेंगल स एश गौरी लड़वी 
तरन वे' हल्वे नील कपड़ा मे उसने सामने से गुज री । वह उस देसता रहा। उसके 
दारीरित लावण्य पर उसकी श्ाँखें टियी रही । यही माँपत सुएटरता भामा म 
मी थी भौर भागा वी सूरत उसकी झ्ँसा व सामने भिवमित्रा उठी । 
भामा मॉसल थी पर माटी नही थी । लम्बी थी पर लालमन से बोई घार 
पाँच इच छोटी ही थी। उसकी प्राँसा म समुद्र जसा तीलापन थां। उसती 
वे सररें ट्विग्य थी। वह जय लाहमन वी आर देसती उठ्त रामय लालमत 
विचतित हो जाता । उसब वाल वाली घट्टाना से भा भ्रधिव' काल भ्ौर प्रवात 
रेखा स भी प्रधित लग्व ध। उफ्नत ज्वार भाटा वी हो तरह व भी प्‌परात थे 
भौर हवा वे थोड स प्रासाहन पर उसी तरह विद्वाही भी थे । 
सातमने ने दरा। उर गारी लडकी यो समुट के ठट पानी मे डुयक्ी लत हुएयुछ 
ह्चतियाटट हई पर फिर दसते हा ”सत छपाक से वह पाना में कूल पढी। उसके 
उस सुठर हरीर की सरक्तियता को वह दखा। रहा। मामा स मित्न वी उम्ती 
इष्ठा मीतर-ही भीतर प्रयल हां चती थी उत्िन उसस साहस की वह कमी ध्रय 
भा थी। यह गारी सड़तवी जां मामा जगी न हारर मी सातमत को एफ्ल्स 
मामा जैसा सम रत थी, हाथा का प्रातों को सतह पर सारतो हर्ट सहरा की 
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विपरीत दिशा म तरती चली गयी । लालमन अपन स्थान से उठा और बालू पर 
छोडे अपन ही परा के निश्चाना का मिनता हुआ घर की ओर चल पडा । बुछ 
दूर आन पर उसने दसा कि बादाम की जड वाला वह लडका अपनी ही घुन म वालू 
पर उछलता कूदता उसक झ्ाग झाग चला जा रहा था। लालमन ने सोचा, बच्चा 
का यह भालापन, यह निर्श्चितता वड हो जाने पर कहा गायब हा जाती है 

घह उस ऊबड खाबड रास्त पर चलने लगा था जा बलगाडियो के चलते 
रहने से अजीवोगरीव हालत म थी । जिन दो किनारा पर ग्राडियों के पहिय 
पडते थे वहाँ दो नालिया सी बन गयी थी | भ्रगल बगल नोवीले पत्थरदाता को 
तरह बाहर निकले हुए थ | बीच म दूर तक जाती हुई हरी दूब की लम्बी कतार 
थी । रास्ते मे एक भार राव क॑ पेड थ, दूसरी घोर ईख के लहलहाते खत क्टन 
का लिए तयार सडे ये । भाव के पेडा के वीच पुसफुमाहट थी । उधर देखे बिद्रा 
ही लानमन का मालूम हो गया कि गाव के कुछ लोग भावे वी लक्डी चुरा रह 
थे। धोरे धीरे प्लास पाप्त वे समी जगला के उठ जाने के कारण सचमुच ही 
लक्डियो वा मुहाल था । उस झार भ्रधिक ध्यान न देकर वह अपने ही खयाला 
के साथ कदम उठाता हुप्रा धर की झर बढता गया । 

जात-वूभकर उसने यह लम्बा रास्ता लिया था। यह रास्ता उस पगडडी 
से लगमा दुगुना लम्बा था जिससे हाकर उसका रोज का आाना जाना होता 
है। जिस रास्त से वह इस वक्‍त चल रहा था उसी पर गाँव का शिवालय मिलता 
है । इस समय लालमन की आँखें शिवालय के कलश पर थी । इस शिवालय को 
ध्यान से देखते हुए वह झपने उन पूवजा के वार मे साचने को विवश हो जाता 
जो भारत स यहा कुलिया क रूप म आय थे । उन गुलामी के दिना मे भी जिन 
लोगा ने बिता बिसी श्राधुनिक उपक्रणा स इतना विशाल मदर बना डाला हो 
वे क्से लोग हागे ? इस प्रश्न के सामन लालमन की कल्पना वावली हो जाती । 
घम सम्ब धी बाता पर बटुत कम ध्यान देत हुए भी उसका मस्तिप्क इस शिवा 
लय के सामन भुक ही जाता था। वह वतमस्तक हा जाता अपने पूवजो के गौरव 
के सामने । उसे लगता कि लोगा की यह धारणा गलत है कि झाज का इसान 
पहले के इसान स भ्रधिक आगे है। वह तो यही सांचता रहता था कि सभी 
सुविधाश्रा का पाकर भी ध्राज का इसान अपनी अ्सुविधा का कारण वन बैठा है । 

लग्मग ग्राधा घटे वाद लालमन श्रपत घर पहुँचा । वह जानता था कि उसकी 
माँ उसे देखते ही पूछ बढगी वि आखिर आज उसन इतनी देर क्या कर दी। 
उसवा प्रश्न भ्रमी पूरा मी न हुआ था कि लातमन न उत्तर देत हुए कहा--- 

“थघूमन चला गया था समुद्र की ओर। 

“धरमन तुमसे मिलने ग्राया या। 

लावमन जानता था कि घरमने विस कारण उसस मिलने आया था। 
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रे 


अगल बगल धूमधाम व साथ इसा वी कटाई हो रहो था | 

ईख के घन सता के बीच था वह साजिया वा खत जिसम वह सुयह से राम 
तक बुछ-न कुछ बरत हो दिखाई पडता था। झ्ाज तब उससे पहल +्मी भी 
कोई इन सतो के बीच नहीं पहुचा था औ्लौर उसस दर कोई सतो वी छोडता भी 
नही था। 

जुलाई का मटोना था-- ठड से मरपूर। लहलहाती ईणेा वी केटाईशुस हो 
चली थी। ईस क सत जितने घने होते उतना ही घना होता मजदूरों वा सकतप। 
उजाला होने से पहते ही खेता म चहल पहल शुरू हा जाती थी पर चूकि वह हमेशा 
सभी से पहन खेत पहुँचन का झादी था इसलिए क्टनो के मोसमम भी ठका लिय 
मजदूरास पहल ही बह अपने सेत मे पहुच जाता सामने की पगडडिया से गूजरत 
हुए गाव ब' लाग उसे खत म॑ मौजूट टेख हेरत म पड जात । कुछ लोग बहते वि 
यह लालमत शायद खत ही मे सोकर शत वित्ाता हागा, तमी तो इसे भात जात 
कोई देसता नहीं | अजीब नौजवान है यह--कोई कहता । 

इस के हरे भरे खत गव स लहलहात हुए तयार दीस रहे थ। इधर उधर 
थे! एक दो सत कटनी के वाद साफ >िखाई पडत। ईख क सू् पत्ता का पीला 
वालीन विछा सा दिखता विस पर जद्वा तहा मुडर के काजे भूरे पत्थर मी दिखाई 
पडजाते थे । 

शाप्र वा सुनहरा रग खता की हरियाली स झ्ास मिचौनी सले रहा था। 
जब लालमन ने सिर उठावर जितिज बी ओर देखा मूरज टल चुका था। तमी 
तो सुर्यी म समुद्र का गजन जारदार हो चगा था । सूरज को निमतकर टिंद 

हासागर की लहरें उफ्नती हुई भ्रपन उल्तास वो “यक्‍्त कर रही थी । सुनहली 

विरणें भी धुधला पडती गयी पर उनवी छाप जाकि सूरज क दूद जान व॑ बाद 
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है पु 
भौ आसपास के सता पर अपनी छाप को बनाये रसती थी, ध्राज भी ईख क हरे 
पत्ता स फिसिलना नहीं चाह रही थी। 

घदे हुए बता वी रौनव ममाप्त हा गयी थी । मना और गोरया वे भुड 
बेरे को, वाँय-काय और ची ची वी झावाज़ो के साथ उड़े जा रहे थे। प्राधा मील 
वी दूरी पर व मीदर और गिरजाधर वे घटे एक साथ बज उठे थे। ये घदे 
कभी आग पीछे भी वजत पर लालमन के लिए छह तभी वजत जय ये घंटे एक 
साथ वजत । यहा से ईख का बारफाना कोई तीन मील वी दूरी पर था फिर भी 
माहौल ता त होने पर कमी क्भार उसके चिल्लान वी श्रावाज्ध भी इन खेतों तक 
पहुच ही जातो। 

देखत हो देखत सावलपन को घना करते हुए प्रेंघरा बढ़ता गया था झौर 
कंधे पर कुदाजी और मात वी टोकरी थाम लालमन भी घर की भ्रीर बढ चला। 
कभी तो वह भ्रयेरे भ और कमी घटाटाप अवर मे भी इस पगठडी से होकर घर 
पहुचा है। रास्ता भूलन की नौबत उसके सामन कमी नहीं झ्ायी। उस इस 
मदियाली पगडडी पर पूरा विश्वास थ --अपनी जवान आँसो से भी अधिक 
क्यांकि यह उस सीये घर तक पहुचाव र हा दम तोटती थी । अ्रपन घर से खत 
तक पहुंचाने बाल इस तग रास्त का छोड३र वह झपन गाँव के बहुत कम रास्ता 
को जानता था । वह ता यही सोचता था वि हर काम मोके से हांता है और उसे 
तो इस रास्त स दुसरे रास्त पर परंचन के बहुत कम मौब' मिले 4 

उस झपत शव क तुलसी महत) वो बाल हर बवत याद रहती है। बह 
कहता था कि श्रादमी का अपन लिए एक निर्धारित रास्ता होना चाहिए। एक 
सीधा रास्ता | यह बात कहत हुए तुलसी महता का ] जान वया तात्पय रहा हो 
पर लालमन क लिए तो वह एकदम सीधी सीधी बात थी जिस पर बह अमल 
बरता भ्रा रहा था। उस याट है वचपत मे वह एकाथ बार इमलो के पंडा बाले 
रास्त म मिन्ना ब॑ साथ खलने चला गया था और उसक्‌ बाप ले उसे कान पक्डवाते 
हुए कहा था कि वह्‌ बी भूल से भी उस रास्तस न जाय ! उसके बाप ने 
इस म्कावट का कोइ भी कारण उस नहां बताथा था पर उप्तकी मा ने उसक 
बालो पर हाथ फरते हुए कहा था कि उस रास्त म अच्छे तोग नहो जाया करत। 
लालमन का इस बात स वडा आश्चय हुआ था और फाफी दर बाद जब बह कुछ 
बड़ा हा चला था तब उसे मातम श्थ्रा था कि उस रास्त म दो तीन एसी श्रौरतें 
रहती हैं जा प्रपती हारम को बचकर जीती है। यह वात भी उसकी समझ मे उस 
समय अच्छी तरह नही आयी थी पर इस मामूली वात पर सिर सपाना उचित 
ने समझ उसने उसे भुला दना ही ठीक समझा था । 

ईख के हिलत डोलत पत्ता को ठट से वापत देख उसक अपने हारीर मं भी 
सिहरन झा ही गयी थी । जगली कीडा वी मिली जुली झ्रावाजा व॑ साथ स्थर 
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मिलावर गुनगुनातै हुए वह चलता रहा | उस सिनमा वा बहुत शौक था भर उसने 
प्रयने साथिया की तुलना मे बहुत व किल्म देखी थां पर किल्मी गाता का उस 
बहुत भ्रधिक शौक था । बात बात पर पिल्‍मी गीत गुनगुनाते रहने के कारण बह 
कई बार श्पने बाप से सरी खोटी सून चुका था पर यही एवं वात थी जिसे 
बह प्पन बाप वी वात! स भी श्रधिव महन्व देता | एक तरह से ये फिल्‍मी गीत 
उसके एकावीपन के भ्रछ साथी थे। कमी तो एक-दो गाना पर बह देर तक 
सोचता ही रह जाता था। उस ऐसा लगता मानों उन ग्रीता मे बहुत बडी- 
बडी बातें कह डाली गयो हा भोर उसके मन म भी गीत रचने का विचार 
पदा हो जाता । धीरे धीरे गोत को एक टो पतक्तिया बन भी जाती श्रौर वह 
उहे फिल्‍मी धुन के साथ गुनगुनाने लगता । ठड म प्रपन इन गीता स उस गरमी 
भी मिल जाती। इधर कई दिना से वह एक ट्राजिस्टर रेडियो खरीदने की 
बात भी सोचता भ्रा रहा था ! 

हर शाम जब रात होने को होती उसवी माँ घर से बाहर ग्रॉगन म खड़ी 
उसकी राह देखती । उसका बाप भ्रपनी भाँसा की कमजोर रोशनी के कारण 
सूरज की विदाई के साथ ही अपने को घर वे' मीतर बाद कर लेता । जवबि दिन 
ही मे उसे कुछ ही दूरी वी चीज़ पहचानने म दिवकत होती थी तो फिर रात तो 
रात ठहरी। लालमन की माँ रोज भप्रपन बटे की राह देखती भौर रोज उस्ध देखते 
ही उसके हृदय की घडकनें तेज हो जाती। उच खची वी घडकता के साथ वह 
सम्बी सास लेकर भ्॒पन बटे का कथा थाम घर वे मीतर पहुचती । 

अपने घर के चिराग पर नजर पडते हो लालमत गीत गुनगुनाना बंद कर 
देता | अपने बाप वे सामने उसका सारा समय खामोशी मं बीत जाता था। उसे 
अपनी खामो बी खलता सी लगती पर न जान क्यो चाहवर भी वह अपने बाप 
के सामने बातें न कर पाता। इस बात के लिए उसकी माँ और दोना छोटी 
बहने मी उसे कई बार टोक' छुकी थी। उसकी सा वार बार यही प्रश्न उसवे' 
सामने रखती कि आखिर बात क्‍या है जो वह अपत बाप के सामने होते ही गूगा 
बन जाता है| वह भ्रपन बाप से उतना अधिक तो नहीं डरता जितना कि ह्कूल 
के ग्रध्यापक से कमी डरता था। अगर वह सरकारी स्कूल मे चार वक्षाप्नो से 
प्रधिक नहां पढ सका तो चौथी कक्षा के अपन अध्यापक के कारण ही | दुनिया म 
बही एक व्यवित था जो उसे बसी भी झ्राहमी जसा नही लगा । वह सचमुच ही 
उससे भयमीत था ! पर श्रपन बाप से दरने की बात को वह सूट नहीं समझ 
पाता ! अपनी बहनो स बातें १रत हुए वह इसी नतीजे पर पहुचता वि वह बात 
डर जसी कोई चीछ न हांसर कुछ भौर ही थी | उन दिनो की एवं धुधली याट 
उसके भीतर वाकी थी जय उसका बाप उसके बोलने व हर श्रयास को रोडते हुए 
बह उठता था कि बडा व॑ सामने बच्च नहीं बोला करत और अगर झयर मी वह 
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उसके सामने नही बोलता है या बहुत कम बोलता है तो केवल इसी एक बात कै 
लिए कि वह अब भी झपने को छोटा और अपने वाप को बडा मानता था। 

बह तेईस पार कर चुका था | उसके ऊपरी हाठ की मूछें मी घनी होने लगी 
थी। चेहरे पर एक-दो ऐसी फुसियाँ भी झा गयी थी जिनयों उसके साथी जवानी वी 
फुसिया कहत | तीन वप पहनते ही चारी से उसने अपन बाप के उस्तर को अपने 
गालों पर फरा था और तभी से दादी बताना उसके लिए जररी हो गया था। 
लालमन ने विरासत म अपने बाप क शरीर को हुवहू पाया था और चेहरा माँ 
का था | उसका चेहरा अपनी दोनो वहनों से एकदम मिलता जुलता था। वह 
केवल प्रभा वा रग था जो कि घर के क्सी मी व्यक्ति के रग से नहीं मिलता 
था। 

उसकी मां का घर पर सबसे ग्रधिक खयाल सफाई का हांता इसलिए लाल 
मन को विवश यह आदत वना लनी पडी थी कि खेत स लौटते हुए चाह क्तिनी 
ही रात और ठड बयो न हो हाथ-पांव धोकर ही घर के भीतर पहुचना होता । 
इस आटत को बनाए रखने म लालमन प्राय अपनी मा की झाखों मे घूल कोक 
जाता । उस दिखाते हुए वह नल्न क पास तो पहुँच जाता था पर उस अँघरे म 
नल को पूरा खावकर वह चद मिनटो क लिए दूरी पर खड़ा रहता और फिर 
मुट्ठी मर पानी हाथ मुह पर लपटक्र वह घर के भीतर पहुँच जाता । उसकी दोनो 
बहनो मे प्रमा उसकी इस बात का जावती थी पर उसे मता लेना लालमन के 
लिए बाएँ हाथ का खेप था। उसके सामत मुसक्राकर केवल इतना बह देना 
उसके लिए बहुत होता कि ठडक हष्डिया तक पहुँच रही है। इस तरह के 
बहाने उसे गरमी मे नहीं करने पडत थे वयोकि' उस मौसम मे रोज बिना नहाये 
उससे रहा नहा जाता था । 

घर मे प्रवेश करके लालमन एक नजर अपने बाप की ग्रोर दखता गोया बहू 
उसका भौन भ्मिवादन हो | फिर दूसरे कमरे म पहुंचकर अपती भात की टोकरी 
को दीवार वी खूटी स लटका देता । छाया जिमे हमेशा भ्रपत भाई की प्रतीक्षा 
होती थी, रसाईधर स दौडकर आती और उस गाँव की कोई न क्षोई बात सुनाने 
लगजाती | छाया को उम्र वोई बारह वप थी। उसकी बातें जालमन को 
बहुत अच्छी लगती पर उसवी माँ को यह बात तनिक मी पसाद नहीं थी। वहू 
बार-बार छाथा को कोसती हुई यहो कहती कि उसकी तीम बहुत लम्बी है, 
साम वे घर उसका गुजारा क्से होगा । लालमन को यह बात अचीव-सीो लगती 
कि झासिर लडकियों को गूगी बनाने वी कोलिश वया वी जाती है? उसकी 
अपनी छुप्पी पर माँ उसे कोसती झौर छाया और प्रमा को वह हमेता अझ्रधिक 
बोलने से रोका करती थी। प्रमा लालमन से तो ही वपष छोटी थी। छाया 
को उम्र वी होन पर वह भी उसी की तरह चाँय चाँय वोला करती थी पर जस 
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जलती परिमरेट छुटव व पाती | लालमन का तगता कि सचमुच हो ग्रादत बहुत 
ताकतवर होती है । उम्तरे मस्तिप्क मे प्रइनन पदा हो जाता--क्या ग्रच्छी 
प्राद्त मी इसी तरह सशक्त हुप्ना बरती हैं ? वह भ्रपन ही मीवर तलाहावा रह 
जाता। पर उसे भ्रपने म कोई भी आदत दिखाई नही पडती और फिर श्रादत के 
लिए तो भ्रवक्‍ाश चाहिए जो कि उसके पास विलवुल नही था । भ्रधिक सोचते 
रहने पर सेत वी ज़िदगी उसे भ्रात्त सी ही प्रतीत होती, पर प्रपन ग्राप से तक 
करके वह उसे कुछ झौर ही समभना भ्रधिव उचित समभत्ता । 

बालू के भारी बोक के साथ विल्लाती चीत्वारती लारी रास्त से गुजरी | 
उत्तकी उस प्रलयकर घरघराहट से हर हृदय दहल गया हांगा । वाफी दर तक वह 
भ्रावाज्ष लोगी वे कानों मे गूगती रह गयी । लालमन वी तद्गा टूट चुकी थी । 
उसने प्रभा की भोर देखा। वह क्डाही मे फोरव तैयार कर रही थो। लालमन 
वे जाता कि प्रव दाल छोंकी जान वाली थी श्रीर चंद ही मित्रटो म भात की 
थाली उसके सामने होगी । उसने सोचा भूख भी वया भ्रजीव चीज है। जिस 
बगन की तरकारी से उसे चिढ है उसी के लिए मूख उसे बेताव कर रही थी। 

उसकी माँ श्ौौर छाया के रसीई के मीतर श्रात पर उसके हांथ मे 
थाली भा गई थी। समी चीज़ें गरम थीं गौर थाली को वह गरमी उस बहुत 
ही प्रच्छी लग रही थी | वौर गरम होते हुए भी वह उ्े मुह तक पहुँचाता ही 
गया। पहली बार वगन की तरकारी उसे इतनी स्वादिष्ट लग रही थी । उसवे 
ठीक सामने वठी राधिवा उसे एक्टक दखे जा रही थी । लालमन भ्राज मी उसके 
लिए वही न हा सा लल्लू था जिसे गाद मे लिय झागन मे घुमा घुमाकर वह 
लिताया करती थी ओर जब लल्लू खान स इनकार करता वह उसे लक्डबग्धे 
कय डर दिखाते हुए जलती जल्टी एक दो कौर अधिक छिलाकर आत्म सताप की 
गहरी सास लेती । इस समय भी भपन बेटे को साते देख वह उसी पुरान सुपर 
का मन-ही मन प्रनुमव करने लगी थी । 

लावमन दोबारा भाव म।|गता कि इससे पहले ही प्रभा ने भर कल्लछी मात 
उसकी थाली म॑ रख टिया भ्रौर बिना कुछ कहे लालमन थाली की बची दाल के 
साथ उसे सानने लगा ! 
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खाना खरा लेने के बाट घर के सभी लोग बीच वाले कमरे मचादन के इद 
मगरिद बठ जात । टिमॉटिमाते चिराग के प्रकाश मं समी की भ्राखें चंदन पर 
होती । प्रभा और छाया उससे एकदम सटवर चारपाई पर बठी होती भौर लाल 
मन झपती मा के साथ सामने की दूसरी चारपाई पर) पश्रपनी खासी पर 
कजा पाकर उसका बाप कहानिया सुनाया करता और वे समी सुना करते। 
लालमन कभी सुनत सुप्त दूमरे खयालो म भी खो जाता। बडी ही रोचक्ता 
और सभीवता के साथ चदन कहानियाँ सुनाया करता था। इस परिपादी 
को नि्मात हुए उसकी सभी कहानिया समाप्त हा जाती भौर फिर से वह डहा 
बहानियो को कुछ टूसरे ढग सं जोड तोडबर सुनान लग जाता जो पहले सुना 
चुका होता | हर बहानी का शुरू करने का उसका ढग एक ही जसा हीता । शुरू 
हमेशा वह इस तरह करता--'बहुत दिन पहल एक देश मे और समाप्ति के 
बाद इन च द रब्टा का कहना कमी न मूलता-- वे लोग सुख चन से रहन लग। 
उसकी समी कहानियों म॑ कोई न कोइ राक्षस या कोई परी अवश्य होती थी। 
सभी में दुख भर सधप के वाद भ्रत से सुख भौर खुशी होती । 

अपने बाप की उन कहानिया पर भौर करते हुए लालमन झपने झाप सोचता 
रहता भ्रौर पूछता कि वे सभी राक्षस और परिया भ्रत्॒ कहा चली गयी। फिर 
सोचता -वे कही गये न हागे वल्वि इस दुनिया म किसी दूसरे रूप म छिपे हुए 
होंगे तमी तो दुनिया भ॑ बुराइयाँ झोर भच्छाइया आज भी होती रहती हैं। वह 
हो यही मानता था कि सपी चुराइपो को घरन वाले ये राक्षस ही होते होंगे 
प्रौर सभी प्रच्छाइयाँ परियाँ ही वरती हागी । 

बीच म रसी जेंगीठी के कोयला के श्रेंगारे ग्रपनी चमकती लाली को खोकर 
प्रव झषती खासियत को सोने लगे थ। भूरी राख वी परता के नीचे से एकाघ 
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बार हवा के किसी ब्रकारण भोके से प्रभावित व फिर से प्रज्ज्यलित होना चाहे 
कर भी प्रतएल रह जात । अपनी सोयी हुई शक्ति को दायारा पाना बडा हो 
वठिन था उनके लिए । लालमन अंगारा से झारों हटाकर अपने बाप की झोर 
देसने लग जावा और उसे लगता कि सपमुच ही साथी हुई कवि का फिर से पाना 
कठिन ही नही भम्तस्भव है। उस ग्पनी रावत का भान था । लोगा के मुह से 
सनकर वह इस सच्चाई को मी जाउता था कि गाव मे उसती तरह शक्ति रखने 
बाज प्रहुत बम 4 । उगवा बाप भी यही कहता था कि उसके अपने बौयनकाल 
मे का३ भी उसवी टक्कर वा नही था। वह तो अ्रपनी जवानी और ताव॒त का 
सदुपयोग बर चुरा था । अपनी सा से लालमन को यह बात मो मालूम हुईं कि 
इस धर भ आज जो कुछ भी है वह उसने बाप की ताकत की बदौतत है । इस 
धर मे कभी कुछ भी नहीं था श्रौर आज वहन कुछ है श्रौर इन सभी वातो वे 
पीछे सघप लगप और परिथम वी एरः लम्पी कहानी थी । राधिका से शादी 
के समय च दन उस खेत म एक मामूलीसा मजदूर था जो शाज उमा 
अ्रपदए शैत है ५ भरने बलसयुररे आज वह चार बीघा सेस वा मालिया था। 
अपने बाप ये सभी किस्सा बे साथ साथ वह उधरी इसे सच्ची कहानी वे 
बारे मे भो बहुत ध्यान से सोचता शोर उसक मीतर अपने श्राप ए₹ प्रण सा पदा 
हो जाता कि उस भी झपनी जवानी और शवित का पूरा लाम उठाना है। 
धधकत भ्रेंगारा को वह गिविल पड़ते देसता श्रा रहा है तो दस बात वा प्रमाण 
या वि' हर रावित वा कभी ते दम श्रत होगा। अपनी हाग्ति का भ्रधिकना 
अभ्धित्र उपयोग वरन बा सयाल से ही बह श्पन रमय मे अधिवा भाग को सता 
वे हवाति बरता श्रा रहा है । 

ऐस तो प्रप्रगी सौर पेंच उस कबल चौथी तर पठी थी परातु भ्रपती हि टी 
बो प०ाई उसने बाफी दर 7र जारी रसी थी | एक तरह से उसी बह पाई 
अम्मी भी नहीं सकी थी । उत्तमा वी परीखा ” लनवब बाद भी बह पटता हो 
रहता। उस सुठ इस यात या आइचय हाता कि हिठटी की पटाई को उसने 
इतनी लगने व साथ कस अपनाया था। खत म भी उतससी भाव वी टायरी मे 
हिली की वीर न व7 पुरतक अवत्य हावी थी लक्नि उश ता एसी ही भ्रामार 
हांता शि इस पा” मे उस बात झ्रधिव मेहनत नही करना पड़ी हा। उसयी 
मेधी मित्र मरवार मे हिठी झायापा बनने वी रच्छा तिय पट रू थे वियम 
में बबव सुरुवा का बटा घर याम सप रहा । लातभन व डिटो वतन व पाछ 
बो£ भी सास मास नही था। हिठी श्र “से गाव था हैसविए बह उसे पड़ता 
रच 3 बुछ सिश्र एसस बहते दि प्राखिर वह घग्मजों झौर फ्रच को भावुल 
पअ्रध्ययत क्या नही कर उता विगस उस भा सरकार रर व से हिठा ध्ध्यापन उन 
जाने वी था होतों इसपर सालमत हसर॒र रह जावा। उसकी भाता तबरा 
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म छेता के काम से अच्छा कोई भी दूसरा वाम नही था। यह सच था फि सेती 
के काम मे ग्रधिक थवावट होती है श्रधिवा पसीना बहाना पड़ता हू पर काम की 
जय इन दा विशेषता स जुटा कर टिया जाय॑ ता फिर वह काम विस काम का! 

वह कविताए भ्धिक पटता था श्रौर उसके भीतर अपनी अनुभूतिया को 
भी कागज पर उतारने की प्रमितापा ज्वलत थी पर झतिशायोतरित के भय से वह 
ऐसा नही कर पाता । फिर भी ग्रपनी इस अभिवापा को समय वे! साथ कमी न 
कभी साकार करन की उसकी श्राता वभी भी घुधली नही पड पाती थी। यदा 
कदा बह झपी भीतर व बुछ मावों को घनश्याम के सामत गुनगुना दता भर 
घनश्याम हर वार यही कहता वि उसे झपने रन भावा को लिखना ही चाहिए । 

बेवल "ानिवार वे लिन वह अपने खत स सवेरे तौठता था भौर उसी मौव॑ 
पर वह अपने इने गिते मित्रा 4 वीच हाता । रविवार को झ्रास पास के किसी 
भी लेत में काम नदी होता लक्नि वह था कि अपर सेत था एठ चक्कर काठ 
प्रिना रह नही सवता था | भ्रगर रविवार के दिन वह स्ेत नही पहुचता तो 
उसवी दोस्ती धरमेत से कभी न होती बयोकि धरमेन हर मे रहकर पढ़ता 
था और कब अपना शनियार झौर रविवार भाव मे बिताता था। पहले 
लालमन घरमेन को नहो जानता हां एसी बात ता नही थी पर उसके साथ उसवी 
दोस्ती नहीं थी ।ह२रविवारक्धे पर ब दुक लटकाय घरमन खरगोश दे लिकार 
का निकलता था। और इस अवसर पर हमरा लालमन से उसकी बातें हाती 
और फिर समय के साथ दोना बे बीच घनिष्ठता बढती गयी। इस बात से 
लालपा पी मा को मी कम सुनी नही हुई थी कि रमेशर्ससह के बेटे से उसे 
बेटे की मित्रता हो चली थी । 

सभी के चेहरो पर मिट्टी के तल के चिराग की झामा थी । सबसे प्रधिक 
प्रवाश उसर बाप के चेहरे पर था जिससे उसी काली भूछा के बीच के इने 
गिने सफेट वाल उसनी हर सत्रियता व साथ चमक उठते । उसवी धूमिल श्रांखें 
सूरज की तरह चमक उठती जिससे देखन वाले को यह भानन म॑ हिचकिचाहद 
होती कि वे घूप वो सतायी झ्ौँख थी जिहाने भ्रपनी आमा का तीन चौथाई भाग 
खेता म चमकती सूय क्रिणा को द दिया था ठीक उसी तरह जिस तरह उसने 
अपनी शारीरिक शक्ति को भी भ्रपन खेता के चप्पे चप्पे पर विखेर दिया था । 
भागे के दिन उसे भ्रपती एक चौथाई राजित क॑ साथ काठन थे भौर बाकी दृश्यों 
को एक चौथाई रोशनी स देखना था । उसकी अपती कमजोर आखा के सामले 
चीजें भी एक चौथाई हैसियत रखती पा । वह ता यह मानता था कि बाज 
आज भी सही सलामत था और घुधला तो बाहरी वातावरण था । उसे लगता 
ये चिरग भव पहले जतसी लगन स नहीं तलत । उस्चे इस बात का डर था कि 
कही यह हवा उसके बेटे द। भी न लग जाये और वह सी पुरणा वी लगन मे 


जम गया सूरज * २५ 


विविलता पलाद। घर मे पड़ पढे भी उस बाहरी टुनिया गौ बुछ न बुछ 
पबर मिल ही जाती थी । नय जमाने व सय लाग उस प्राजमी प्रतीन होत । इन 
धयालो स वितित उसे पुरणा वो यार भा ताया स्वामावित्र था। बढ़ प्राष्चय 
के साथ यह प्रपन झ्लापस प्रत्न मरात वि यया यह उयो पीढ़ी प्रपन पुचणा या 
पून से यचित है भौर प्रगर नही ता पिर उगम यर सत्रियता यो वी बटाँ गे 
प्रा गयी। वया य उ ही भारतीय युतिया की शायाएं है जिहात धपन माथ ये 
पस्तीने वी बूँ यूद से इस घरती वा सीचा है | बट यहकस मान ले कि ये नये 
सोग इस बात वा भी भूत गय हैं रि इस दर की समद्धि उनरे बरापल्टाहा थी 
थाती है। 

प्राज बह प्पनी भौवाह को कर्ोल वल्यित विस्स खुतायां बरता है पर 
ममी उसकी माँ उस इस देश वी सच्ची यहानियाँ सुनाया बरती थी--उन 
प्रथम भ्रप्रवासिया वी बहानी जिहने प्रशात भौर प्रनावष्टि से सगे प्रापर पपने 
प्यारे बिहार वो छाडा था भ्रपती मारत माँ वा छोडा था--इस उम्मीट से कि 
मारीच के देगा मे व प्रा्ध दिन दस पायेंग । 

चादन वे सामन वे द्य सवार भौर गजीव हा जात ) उन तम्राम दश्था 
यो जिहूँ उसने देसा तो नही था पर भपनी माँ व॑ मुह से गना था व” झपनो झांसा 
बे सामने देखने लग जाता पभौर उसवे साथ ही उसी माँ वा स्थर भी स्पष्ट 
होता जाता । 

'* बडी उम्मीदवा व राग हम सब हिंयाँ पहुच ली जा पर उम्मीदवा पर 
पानी फिर गयल जय सबन को मालूम मयतर रि पत्यर व नीचे सौना नही विझू 
ही विच्छू होवे। हो दुस वनत कस हाई। बुत्ता सभी ग'ल गुजरल जीवन 
वितावे परल । एवं दाता चाधल बे खातिर सौ बूद पसीना श्र दस बूद 
खून ' 

चदन विह्नल हो जाता पर फ्रि लालमन वी श्रोर देखत हुए वह मन-हीं 
मन सतोप वर लेता क्याकि उसका लालमन विसी तरह बे' वहकावे म॑ नहीं 
भ्राया था। उसे सेता की ज़मीन से घृणा नही थी शौर वह सरवारी नौररी के 
प्रलोभन मे नही भ्राया था इस बात की उस सूती थी । उसे इस बात वा भी 
सतोप था कि भ्रभी से झ्रगर उसका परिवार बुछ भी न बरे तब भी घर के पाँचा 
सदस्यों का जीवन काफी लम्ब समय तब सुख "शा ति क॑ साथ गुजर सकता 
था। लेविन अनपढ होते हुए मी चादन इस वात को महत्त्व दता था कि भ्रच्छे 
कामों के लिए सतोष मौत की निय्ानी है । दसलिए उसे इस बात का सतोष नही 
था कि इतना कुछ हो गया प्रेत इससे भ्रधित्र वया होन को ! उप्त श्रव मो भ्पने 
बाप और दादा के कामा और सफ्लताझा दी तुलना में अपनी सफ्लता प्रधूरी 
सी प्रतीत होती । यही कारण था कि वह चाहता था दि उसके अधूरे काम का 
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उसका इक्लौता बेटा पूरा करे । किस्मत से उसे इस यरात वी धिकायत जरूर 
थी कि उसने उसे एक ही बेटा वया दिया पर इस वात का सतोप भी था वि 
लालमन श्रघूरा मद पही था । मु 

श्रेंगीठी के झंगारा के अम्तित्वहीन होते ही वाहर वी ठड ने भीतर प्रवेश 
वा लिया । परो के पास स उम्बल उठारर चादन ने उसे अपने गले तक लपेट 
लिया । लालमन अभी उस ठड को महसूस मी न कर पाया था कि उसकी माँ 
मे अपनी साडी वे प्राँचल को उसी पीठ पर फला दिया। लालमन ने मा वी 
प्रोर देखा और फिर कहानी सुनत लग गया । यह वही पुरानी कहानी थी जो 
पहले भी वई वार उसत्रा बाप सुना चुका था और जिसमे एक रानी के दो बेटे 
होते हैं--एक के मुह में तारा और दूसरे के मुह में चाँद । 

कई बार इस कहानी को सुन चुलन के कारण लालमन वा ध्यान उस पर 
न होकर टाजिस्टर रंडियो पर था। तीन वप हाने को है जब पहली वार उसने 
प्रपनी मा से रेडियो खरीदन बी वात वही थी । उस समय उसके बाप ने कहा था 
कि पड़ोस के रेडियो वी आवाज जब अपने घर म इतनी साफ हो तो फिर 
रेडियो सरीदना मूखता नहीं तो और क्या । उसकी माँ को भी अपने पति की 
बात जच गयी थी श्र उसने भी हँंसकर लालमन से यही कहा था कि जब घन 
इयाम के रेडियो की आवाज अपने यहा एकदम साफ सुनाई पड़ती है तो फिर 
दूसरा रलियो खरीदन स क्या लाम ! कुछ निराशा के साथ वह अपनी मा की 
बात मात्र गया था जेकिन इधर कुछ दिना स उसके मीतर रडियो की नई इच्छा 
जागी थी | इसलिए नही कि धरमन का टाजिस्टर उसे बहुत पस दु झा गया था 
बलिक उससे भ्राकाटवाणी ग्रौर सीलोन रेडियो स जा सु-दर गाने प्र सारित होते 
वे उस्ते वेताव-से कर गये थे। वह चाहता था कि खेत भे काम करते समय वह 
प्रपन रेडियो को वल के पेड से टाग दे | उससे श्रात समीत में खोकर वह बुछ 
भ्रविक' काम कर लेने की बात सोचन लगा था । 

प्रस्मी रपये मे रेडियो मित्र जान दी सम्मावता थी। माँ के पास उसके 
श्रपने पचहत्तर रुपय घरोहर थ॑ | जो कम होगा वह माँ दे देगी इसकी पूरी 
उम्मीद थी उसे। पहल तो उसने सोचा था कि घनश्याम ही को पसा दे देगा 
और वह अपना ही जसा रेडिया शहर से खरीदकर ला देगा, पर फिर खुद शहर 
पहुंचकर खरीटने वी उमग को वह योही दवा भी तो नहीं द सकता था। प्रपने 
जीवन मे उसने वहुत कम चीज़ सरीदी थी । पिछली सन्नाति के प्रवसर पर. 
जब उसने झपने लिए नीले रग की कमीज खुद खरीदी थी उत्त समय तो उसे 
ऐसा एहसास हुआ था मानो उसने दुनिया खरीद ली हो । सचमुच ही चीज़ें 


पपने भाप खरीदने म एक ग्रानद था | वह उस झआनद की ललक को छोडना 
नहीं चाहता था । 
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आज कहानी उस लम्बी प्रतीत हा रही थी | बह चाहता था वि वह जलती 
पूरो हो जाये ताकि दूसरे कमर मे पहुचरर वह अपनी माँ स रंडिया बी बात 
कह सके, पर जितनी जल्दी वह चाहता था कहानी समाप्त होन म उननी ही देर 
हो रही थी। अपने बाप की झ्रब तक की कहानियां म इतनी नीरसता का झामास 
उसे कमा नही हुआ था । उस हैरत थी जि उसकी दोनो बहन उप्त कहानी का 
उतन अधिक ध्यान स कसे सुन पा रही था। उसकी माँ भी तो पलवों नद्ी 
मपका रही थी | इन कल्पित वाता को सुनत हए उसकी मा वी झ्ासा में हमेशा 
प्रासू श्रात्ति रहते थे । कमी कुछ कहानियाँ लालमन वे हृदय को मी छू जाती पर 
वह उपर से मुसकशाते हुए अपनी मा को पगली कह जाता । 
उसके बाप के दोनो हाथ वम्बल के मीतर कॉपत से लग रह थे । वह कपन 
उसकी ग्रावाज मे भी था। वाहर से पेड़ क॑ पत्ता व ठिठुरन और कॉपने वी 
ध्रावाजें भी रह रहकर सुनाई पड जाती । कोई ग्राधा मील नी दूरी स समुद्र के 
क्राहन की झावाज भी टीस लियआ जाती थी । ठड की वसतक सभी स्वरो में 
थी। एक गावारा खयाल ने लालमन की यह साचन को विव्य कर दिया हि इस 
कडाके को ठड में रात नंगी बाप रही थी। हवा मे जो सिसकिया थी वह रात 
बी ध्यावुलता थी । इस आवारा ग्रकारण सयाल के साथ उस उन लोगा वी 
याद भी झा गयी जो झपन छाजनदीन घरा म ग्रधनग सो रहे हागे । यह तयाल 
एवदम श्रकारण नही था क्यांकि अपना कहानी मे उसका वाप इसी तरह का 
मिलती जुलती गरीबी का जिक्र कर रहा था और लालमन ने प्रपनी मां की भ्रांखो 
वे आँसुओआ मे विराग की भिामिलाती रोशनी को भरत देखा | लातमस 
जानेता था कि पुराने दिना को याद क थे औसू थे । उसकी माँ प्रपने वचपत के 
लिना की कहानी सुनाती हुई कमो नहीं रोती थी । बह प्रपन सभी झाध्लुन्ना को 
भीतर ही रोके रह जाती थी पर उसकी तीना झ्ौलांद प्रपने भ्र'सुप्री को तहीं 
थाम पाती थी । लालमन की आखा से भ्रगर कमी ग्रामू टपरे थे तो वह केवल 
अपनी मा का झंतीत सुनकर ! 
बिल्ली थोकि ठडी पड़ी प्रेगीठी वे पास वठी थी किसी चूहे की भतव पाकर 
दूसरे कमरे की श्रोर भपट पडी | चूद्वा चू चू व रता हुआ्ना जात बचाने के लिए बिल 
वी ओर दौडा । कहानी एक क्षण थमक्र फिर अ्रपनी वही रफ्तार ते छुकी थी । 
ब्िल्ती मी तिराश लाट आयी थी। लालमन न सोचा कि चूहा हर क्षण अपने 
को मौत स बचाता रहता है! बिल के बाहर हर वक्‍त मौत उराया टातजार 
करती रहती है। उसकी परवाह किय बिना बट विल स बाहर हाता हा रहता 
है । मौत जब उस पर भपदतो है तो वह किसी-न दिसी तरह विल भे पताह पा 
हों लता है । मह साचत हुए लातमन का इसान प्रौर चह में एक बहत मारो 
पक टिखाई पहने वेग जाता । 
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वचिराग कौ लौ का भी उमी कभार ठठ से काप जाना उतना ही स्वाभाविक 
था जितना मि लावमन का भी एकाय वार ठड का महसूस करके सिहर जाना। 
चिराग वे बने से रात का रण और मा चटकीजा हो जाता $ चटन न नयो 
सिंगरंट जलाई और कर के वाद कहानी को आगे बढाया । बीच बीच मे उसकी 
खासी भी जारी रहती । छाया को ग्रार्खें नीद से वोभिल होन लगी थी, फिर भी 
प्रपने वो भपबिया से वचात हुए वह श्रपने बाप की वगल मे बढठी रही | विली 
वी चमकती हुई झ्राखें ग्पन खाय हुए तिकार वी तलाश म चंचल थी और लाल- 
मन का झरना सयाल भी चचल था। 

कहानी वाफो दर स समाप्त हुई । अपनी मा व॑ पीछे पीछे लालमन 'भो 
बिनारेवाले कमर म पहुँचा जहा उसवी मा अपनी दोनो लडकियों क साथ 
सोती थी । वह अपनी माँ की चारपाई पर बढ गया । विना कोई भूमिका बाचे 
उसने सीधे मा के सामने ट्राजिस्टर वी बात रखी । राधिवा पहले तो कुछ 
सोचती रही, फ्रि लालमन वी प्रोर दखकर बोली--- 

--मैं सोचती हूँ तुम्ह्‌ रंडियो स भ्रधिव श्रावश्यवता कपड़ा की है। 

-बप्ठ बाद मे सरीद लू गा! 

--+्मं तो चाहूँगी कि तुम रेटियो बाद मे सरीदा। तुम्हारे जो पस मेर 
पास हैं उनसे नये सात के लिए अपने बुऊ कपडे सरीद लो, लल्नू 

--नया सात ता अमी दूर है मा। 

“>सांचन मे दूर ह पर तुण देखोगे कि देखते ही रेखत बटनी समाप्त होगा 
भ्रौर सामने भरा जाएगा। दिन दीतत दर नहीं लगती । 

गपने भाग्य मे रेडियो नहीं । लालमन ने जात-वूकवर इस ढग से वहा 
शिसस उससी मा को उस पर त्या आ गई । 

“तुम ती बच्चा वी तरह बातें करने लगे । मैंने यह थोड़े हो कहा कि तुम 
रेडियो न सरीटो । भर वहने का मतलब तो बवल इतना है कि पहले उससे 
मी भ्रावगयव चीज वा प्रयाघ कर लो, फिर टसा जाएगा | 

“-परफिर पसा कहाँ से आएगा ? 

-+मैं दूगी । 

लाजमन ने वुछ नहां बहा झौर ट्लती निराता के साथ उस कमर मे लौट 
गया जटाँ उसका चारपाई के नोचे जिजी चूह वी ताक मे बठी थी । घनश्याम 
के घर मे भरत भी रेडियो का सगीत गूजता हुआ चला झा रहा था और लालमन 


का ध्यान भ्रद भी खयावा मे जक्टा हुप्ना या । उसी क बोर के साथ वह भ्पनी 
धारपाई पर लट गया। 
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बहुती बार धरम को था बुछ व गाय शरगाप व पड, ही” वारर सास 
गा एसा लगा था कि उसे शियार क6 धोया है । रारगोच सा मी मुच्चा शो पार 
परता हुपा उसे साम। शा गुजर गया था । परमन था झुछा ऊँचा मुहर ज' पाया 
भौंरता हुप्ा भाग पी; दौरता हुपा उस पार कर7 मे प्रसमप था धौर धरमत 
निषाता साथ राडा या साहा रह गया था। पल धालमन भो दगा रारगोधा ब. 
पीछे हाय घारर पटा हुपा था । उत्त रामय उस सत्र में सम भौर बने मे पौष 
घ->सरगाया का माभाहा साथ । रात ये भारा भोर यी मुष्रा प बीच-बीच 
में उसत जा जाल डाल रसे थे उनसे मो छूटबर ये वित्ल मागत | सरगोण को 
शोई बहुत ही बुद्धिमान जावबर बताता तो योई बहुत मूस | सालमत सोचता, 
धायट उस पयताज या यह रासर्योष मिल जाये जा गिह ता गे चकमा दे गया 
था । उससे कम होटियार सरगोयय उस वई दसन को मित्रे थ जो जाल क भीतर 
से ने हारर मुढर बे ऊपर छत्ाँग माररर निरल जात थ। उस वे चार पाँच 
मूस सरगोश भी मित्र थे जा बगत व पोधा को घट बरन से पहल ही जाल में 

फस गये थे। पाँचवाँ सरगोग जो उसे मित्रा था यह जीवित था। छाया को बहुत॑ 
प्रच्छा तगने * मारण सालमन ने उसी शाम सत्रडी भौर लोहे + तारा से 

एक बठपघरा बनावर उस उसम रस छोडा था | दुसरे टिन से उत्तवे लिए हरी 

पत्तियाँ सान को जिम्मेटारी भी उतत पर झा गयो थां। भौर सेत से लौटते हुए 

पज्े मर घास लाना वह बसी नही भूलता । धीरे घीरे उसे भी छाया वो तरह 

सरगो! से लगाव हो चला था भौर वह भी उसस वातें करने लग जाता । 

एक सप्ताह वाट ही एक दूसरा सरगोय भा उसके हाथ आ गया था। उसे 
भी उसने उसी पिजड में रसा ! सरगोदय हमेशा उस एवं उदास जानवर सा 
लगता या पर दूसरे खरगाश् के भ्राते ही दोना सरपोश हर चषत उसे हसते-से 
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लगते । अपनी ग्रपदी मूझा पर ताव दत हुए दोनो आ्ाप॑स मे खेलते रहते और 
उस दिन जब धनश्याम ने कह दिया था कि खरगोश सभी जानवरा से अधिक 
प्यार करना जानते ह तो तालमन भी उनकी दौीटाग्रा का अ्रध्ययत करने लग 
गया था । उस भी ऐसा ही प्रतीत हुम्मा था वि दोना सरगोश जी भरकर एक 
दूमर स प्यार करते थे। दोना खरगोशा को अपने से बहतर समभते हुए उसे 
क्षणिय ईर्प्पा भी हो जाती । पिजरे मे व द खरगोशो के खेला को देखते हुए वहू 
भन ही मन सोचता कि इस झाजाद देश के आजाद लागा से ग्रधिकः खुशनसीव 
तो य बदी हैं | अधिक सोचत रहने पर वह इस नतीजे पर पहुँचता कि जो जीना 
जानता है वह हर जगह इसी खुशी के साथ जी सकता है । 
विजरे के दाना खरगोशो से भारी लगाव हो जाने पर लालमन ने अपन 
खेत के समी जाला को हटा दिया। भव खरगोश उसके खेत भे स्वच्छ-द धूमते । 
चकि खत मे उमर खान जायक सीजर्याँ नही थी, इसलिए जगली घास पत्तो 
वो खाकर वे बिला म लौट जाते। भ्रभी कल ही की तो वात है, कुएं की बगल 
वाली भाडी मे उसने दो सतरगाशा का झ्रापस मे खेलत देखा था दौनां जवान 
खरगोटा श्रपनी ही धुन मं बुछ इस तरह साय हुए थे कि उह लालमन की उप 
स्थिति का तनिक भी मान नहीं था। अपने काना को खडे क्ए, मूछा का सटवाते 
हुए, एक टूसरे वी नाक से नाक रगइत हुए दाना प्यार भरी वातें क्ये जा रहे थ। 
बह दन्य ही कुछ इतना अधिव प्यारा था कि लालमन के हृदय मे भी बरवस ही 
एव इच्छा सी जाग उठी थी। लेक्नि उस एंसा एहसास हुआ था कि स्वतजता 
केवल जानवर! को नत्ीव है इस्ताना को नही ) मत्त ही मत उसने सोचा--क्या 
इगमात भी इतनी स्वत-तता के साथ एक दूसरे को प्यार वर सकता है ? न जाने 
वह कौन सी दीवार थी कौन सी मिभक ! दाना खरगोश लम्बी घासा के बीच 
कभी लोट जात और कभी कमी इधर उधर को दौड जाते । कहते हैं खरगोश सतक 
जानवर है लेबिन जालमन देख रहा था कि अपने प्यार भरे खेल म वे बेखयर थे । 
प्रलयकर झावाज और मौत दोना स बंपरवाह व अपनी ही मस्तो म॑ खेलते 
रह गये थे) 
खरगोशा के पास ग्रपती रक्षाक लिएन ही कोई सीग था न ही कोई ताकत, 
फिर भी प्रद्ति न उसकी टागा का वह रफ्तार दी थी कि दौडकर वे अपनी रक्षा 
कर लेत। लावमन वी नजरों म॑ यह छोटा सा ध्यारा जातवर ब्रजीव ताकतवर 
ठहरा । कमी न थकन वाली उप्तकी टागा के बारे म सोचते हुए वह मन ही 
मन वह उठता कि झाखिर ध्राटमा के परा को भी यह रफ्तार क्‍या न मिलो। पर 
तमी खयाल झता हि इगसान का अ्रगर यह विशेषता मिली होती तो शायद वह 
दुनिया वी हरअच्छाई धौर अपने पटोस की समृद्धि को छुराकर इस तेजी से मागता 
फिरता वि कमी उसे बोई पकड न पाता। फिर हेसकर सोचने लग जाता कि अच्छा 
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हप्रा भगवान्‌ नै इसात वो बहुत जल्द थक जाने वाला जीव बनाया प्रयथा बह 
झनर्थों सं कमी नहीं धकता । उसे लगता कि भ्रात्मी क॑ भीतर की हर झ्रहम यता 
एकदम खोखली चीज है, तमी तो हरछोटे से छाट जानकी निजी विशेषता 
के सामने बह लाघव भावना महसूत्त वरता होगा । जानवरा की विशेषताम्रा 
से हीन वह उनवी युराइया को अपने मे पावर प्रपनी विजेपता समझ बठता है। 
यही कारण है वि कमी कमार कुत्ते का झाटमी स श्रच्छा बताया जाता है उसके 
च/द गुणा के कारण झोौर कमी भादमी को कुत्ते से मी गया गुजरा कहा जाता है। 

पूरी स्‍ग्राजादी के माथ इन दो मोल माने जानवरों को पेलत देख उसने 
प्ोचा था कि घर जात ही प्रपने यहा वे वाद दोनों सरगोशा को भी मुफ्त कर 
देगा पर छाया उस ऐसा करने दती तब तो | पहले दिन जब उसके घर खरगोश 
पका था उस सप्रय वहझपने बाप के लिए दो माप शराब खरीद लाया था। 
घर के सभी लोग! ने कहा था कि भोश्त वहुत ही नरम श्रीर स्वादिष्ट था इस 
विए उस मी मानता ही पर था। भव खरगोशो से एक तरह की दोस्ती सी हो 
जाने पर वह सोचता वया ग्रव उत्ती चाव से सरगोद्य का सास साना उससे हो 
सकेगा ? कमा उसे भ्रपनी मावुकता पर हसी भी श्रा जाती । उस दिन धरमन से 
कहा था कि कुत्त को पकड़ में खरगोश के भ्रा जान पर दौडकर उस कुत्ते 
के पजा श्रौर मुह से छीनना पडता है। इससे साफ था वि कुत्ते को भी खरगोण 
का योश्त उतता ही भाता था जितना कि आत्मी को । 

नाम बुछ पअ्रधिक धिंदूरी थी । बगल वे सतो मे ईस के बगनी फूल कुछ 
अ्रधिव' मस्ती क साथ भूम रह थे। धरमन का ठुत्ता उससे पहने ही लालमन वे 
से मे घुस प्राया था। इस बुत्त को श्रपने सेत में दोडत देख लालमन भीतर ही 
भीतर सीमवर रह जाता । खरियत यह थी कि सा जिया के पौधे बढ आय ये जिससे 
शुकक्‍्सान का उतना डर तो न था फिर भी उसे यह बाव पसाद नहीं थी। मिच 
मिडी और बगन वी जगह अगर टमाटर के पौध हांते तो न जाते उनकी 
ण्या गत होती। प्रश्नत्यभ रूप से लालमन बई बार धरमेन से वह चुका था 
हि उसके कुत्ते का दस तरह सेत मे दोडवा उसे पस्द नहीं पर धरमन बात 
समभने वी कोरिश ही नहीं करता । 

कुत्ता मिट्टी सुधता हुआ कुए की झोर वट गया। बुछ ही मिनट वाद सामने 
थी पमडडी से धरमेन भी के पर व दुक यामे झ्ाता दिसाई पड़ा । निराई समाप्त 
बरके लालमन कमर सीधी वर रहा था। घरमेन को अपनी शोर झाते देख, बेल 
वे पड के तांचे पहुच वहा पड़ एक्बड से पत्यर पर बठ गया । इधर कुछ हिना 
से कॉतेज की छड़ी थी जिसस धरमेन का इधर आना प्राय रोज ही हुप्रा करता 
था। भपने बुने के पीछे न जातर घरमेन पयडडी छोडत हुए वल ने नीचे पा 
गया । लालमन मे पास ही वठते हुए उसते जय से सिगरेट का पक्रेट निकाला 
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और लाईटरसे सुलगाते हुए दूसरे हाथ से पक्केटको लालमन की और बढा दिया । 
लालमन कुछ न बोलकर उसे दसता रहा भौरधरमन ने पकेट को अपनी कमीज 
की ऊपरी जेब म पहुँचाते हुए अपन निचल हाठ का आगे बताकर पहले कश वे 
घुए को ऊपर फेंका और हँसते हुए कहा-- 
--मेरे कॉनेज की लड़कियाँ तक सिगरेट पी लेती हैं! 
--स्मी ?--हैरत के साथ लालमत ने पूछा । 
--+समी तो नहीं । फिर भी झनक हैं। 
+टहिंदु लडकिया ? 
हिंदू लडक्याँ भी । 
“-वंशरम हागी व । 
“तुम तो मरे माइ स भी अ्रधिक बूढे विचार वाले हो। सर. कल मेरे 
पहुँच रहे हो या नही ? 
--पुम्हारी ये सिगरेट पीनवाली लडकिया भी वहा आयेंगी २ 
--3ह दखना चाहत है २--लालमन के मुह पर घुआ फेंक्त हुए धरमेत 
नेपूछा। 

“उनसे वचना चाहता हूँ । 

--फा इतमीनान रखो वे नहीं प्रा रही हैं । 

लितिज पर शाम वी लाली जमी सी लग रही थी। समुद्र का गजन त्रमश 
बटता ही जा रहा था। पती उड़ जा रह थे। धरमन की व दूक इस समय उसके 
परा के पास थी । उसका कुत्ता गध लाकर दुम हिलाता हुआ्ला लौट श्राया था। 
कुछ ही दूर के किसी सेत म ईस की पुरानी जल को हटाने के लिए झाग लगायी 
गयी थी । धधकती लपटो के साथ काला धुआँ प्राकारा म उठता चला जा रहा 
था। भाग काझ्रय खेता मे प्रवत पाने से राकन के लिए बहुत से लोगा के इधर 
से उधर दौडने का दश्य भी उस धुप्नाथार वातावरण म स्पप्ट था । मिली जुली 
आरावाजा वा बोलाहल लपटा के साथ जोर पकडता जा रहा था। 

बुछ मिनट वाद सूरज को विरणें अ्रपती लालिमा को छोडकर सागर वी 
झथाह गहराई मे खो गयी थी । झ्ाग की लपटो क॑ साथ मिलकर बह लाली 
प्रौर मी चटकीली थी। नीच से बादूब को उठातर उसकी नली को पाछते हुए 
धरमन ने क्हा-- 


“आज शिकारी शिवार व पीछे नही जायेगा ।--उसकोो नजर आग सगे 
खत क ओर थी । 

लालमन उसकी इस बात का मालव समझ गया था। यह जान गया था 
कि झाज घरमन यही बढे चिकार वरेया ॥ इस बात म जरा भी सरेह नही था 
कि झाग से बचन के लिए उघर के खरगोश मागत हुए इधर श्रा निकलेंगे। कुछ 


यह 
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ही ट्वैर बाल धरमन वे प्रपा को एयलम तथार पाया । बदूय ता यह इपर से 
उपर चहलाठमी बरता रद । भ्पा फुत को एयएड मौत परायर ये प्रधि 
सता हागर सामा की प्रार “राय सलगा। सरसराहूट  प्रौर उसने हसा एवं 
बडा-सा परगांय बतहारा टीडा पल प्रा रहा पा बुत जी भायार सुनतवर उसने 
रास्ता बटस तिया। घरमन ये जल्गी गर दी थी जिगस गाली कह पहत ही 
निशल गयी थी। सनशागाती हुई बह सरगाद थी सात की बगत से निकल गयी । 
रारगोश् न दाशरा टिए बल्खरर दोदगरा घुए बर टिया था ( एश क्र राम 
रा परमत वा कुत्ता भी उसर पीछ दौहइता रहा । एवं दाग + लिए लालमन 
को ऐसा अतीत हुमा था वि वह वही रारगोष था जिरा कल उसने भारी व बीच 
एवं दूसरे सरगोग ने शाय संलत पाया था । उसये बार निपल जान पर 
राहत बी सम्दी साँस लत हुए उत्ता धीर से पहा+- 

“-पसुम फिर चूत गये धरमन 

उसने पुछ इम दग से पहां गाया बह जीवन मर चूपता ही धामसा हा। 


धरमत या पर वे सागन सा वह वाई बार गुजर उठा था। चारा प्रार स 
बाँस यो पिरावद बे' बीच में था उसका वह बडा सा घर । प्रव”द्वार पर लोह 
वा बडा सा पाटव था जिसती छा के बीच स उसक भाँगन की एुलवारी साफ 
दिलाई पड़ती थी ! लालमन जय भी इधर से गुजरा था उसी प्राँसें फुलवारी 
कः फूला पर इस तरह निसार दो जातो वि सामन मे सुर घर वो वह कमी 
भी भच्छा तरह देस नहा पाया था पाटव खुता था किर मी भीतर जात हुए 
उस हिचविचाहट हो रही थी। इतना बटा आँगन भौर इतने बडे घर म दाखिले 
होने वा उस कमी मौत नहीं मिला था| सेत का काम देवती और जगदीश 
पर छोडवर भाया था इसलिए उधर स तो वह पिलठुल्ल निरिचि त था | दवती 
नाते मे उसकी बहन लगती थी झौर जगदीरा धनुवा मगत का नाती था । जग 
दीक्ष धुर से ही उसने साथ काम बरता प्रा रहा है जबकि देवस्ती बेवल उन 
मौकों पर लालमन का काम करती है जबकि संत का काम यढ़ जाता हो या 
सा जियाँ तोडनी पडती हो । श्राज उसके संत में मिच झौर बगत एक साथ तोडे 
गये थे । वह उस समय खत से निवला था जब घतुवा भगत वी गाडी सब्जियों 
बटोरने उसव' सत म॑ पहुच गयी थी भ्रौर देवती जगदीय के साथ बगना को 
बोरे मे भर रही थी । 

धरमेत के घर के सामने पहुंचकर उसने उस झावाज़ दी । दरवाज़ा सोलकर 
उस मीतर प्रवेच् कराने वाला धनःयाम था । धाश्याम वो सामन पाकर उसकी 
हिचक्चाहट शोर मिमक जाती रही । जिस वड़ से कमरे म उसे बढाया गया 
उसमे पहले से गोतम भ्रौर किशोर भो बठे हुए थे। लालमन गौतम य विसा 
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+-पार्टी मं दो सच बरव चार पाने को उम्मीट भी तो थी ।-- बचाव बवौल 
मै स्वर में धनश्याम ने धरम वी भ्ोर देखते हुए बहा । 

+यह भी एवं कारण है जो मुभ तिलशुल पशात नहीं । एवं तो पार्टी बे' 
कोलाहल से मुझ चिढ है दूसरी बात यह मी है जि मैं प्राउपण बा कद्रप्रिद्ु 
बनना नही चाहता । 

--प्रव ता मानाग न जि तुम्हारी इंही बाता ब' लिए तुम्हार मित्र तुम्ह 
झजीव कहा बरत है। भाधुनिप्ता श्र पाइया यता वी झार हमेशा भुके रहते 
हुए भी तुम पाटिया भौर प्राधुतिक रग्म रिवायों स कतरात हा । 

गौतम की इस बात पर धरमन ने उसकी धौर दसा प्रौर फिर मुभव्राकर 
कहा -+ 

+तुम्ह मह मैरी विशेषता प्ती नही प्रतीत होतो ? 

+-ठीक है ग्रपनी भी तो मौलिउता चाहिए । 

+-तो भपने तमाम दास्तो मे वुस उठासी मे मांग तने व लिए तुमने हमी 
चार थी ग्रपित्र य॑ग्य समभा  --जियोर ने कहा । 

“यहाँ उटासी थोड ही है । भौर फिर उठासी भौर सुगहाली मे उदासी 
भ्रधिवः जीनियस है यह तो तुम्हे मानता ही पड़गा क्याति तुम टोक्सपियर वे 
स्पेशलिस्ट ठहरे । 

यही बात भगर पहल बह दी होती तो बम से कम हम साली हाथ 
तोन ग्राते। 

- जबकि तुम्हारा साली हाथ झाना मुझे ग्रधिए पत्ताद है । प्रादमी जब 
खाली हाथ धाता है तो उसका हृदय साली नहीं होता । 

और देसते ही देखते उप्त बडे से कमरे म श्रच्छी खासी पार्टी जम गयी। 
लालमनत प्रपनी हल्की ग्रात्महीनता के कारण सबसे कम बोल प्रा रहा था। 
धरमेन की भाभी जब अ्रपन हाथो चारा को साना परोस रही थी उस समय 
धरमेन ते उसकी जार एक्टक देखत हुए वहा था-- 

-+इस घर म॒ मैं मामी का सबसे प्रिय हूँ । 

जिस निगाह से उसकी माभी ने उसे देसा था उससे किसी को धरमन वी 
बात पर अविश्वास न हुआ । उस छोटी सी पार्टी म जो सब से बडी बात हो 
गयी वह थी चारो प्रित्रो क विवश बरने पर तालमन का भी बीयर का ग्रिलास 
साली कर जाना । दूसरे गिलास को मी उसी भिभक के साथ उठाते हुए वह्‌ 
अपने घर लौटने से डरने छा लगा या $ पर इस ढर ब दीच भी उसे प्रणा पर 
विश्वास था ! 
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पिछले तूफान से पहले रसाईघर बहुत ही छोटा था पर तूफान से छाजन उड 
जाने के वाद जब चदन ते उसकी मरम्मत शुरू की थी तो साथ ही उसने 
रसोईधर को कुछ अधिक विस्तृत भी कर दिया था। एसा करवे उसने अपनी 
पत्नी को बहुत खुश पाया था। कभी इसी रसोईपर मे प्रवेश करने के लिए 
राधिका को कमर काफी भुकानी पड़ती थी जववबि' भ्रव लालमत भी जाति 
घर मे सबसे लम्बा था बिता सिर भक्ताय भीतर धरा जाता । राधिवाय पत्थर वी 
हीवार से सटकर बढठी मसूर की दाल फ्टकार रही थी। ऐसा करत हुए भी 
उसकी नजर प्रभा पर थी जो चूल्हे की भ्रथमीगी लक्डियावा ठीक कर रही 
थी। रसोइधर धुआधार था। लकेडिया को भ्रच्छी तरह अ्रलगा देने से लपढदें 
धधक' प्राया और धुप्रा कछ कम हुभा। कोने से ईख के दा सूसे पत्ता को मरोड 
बर उसने लकडिया के बीच रख दिया जिमस लपटें कूछ भ्रधिक ऊपर 65 
झायी। लक्डिया भ्रगर भ्रधभीगा थी तो प्रमा अपने ही बो उसका कारण 
मानती थी क्यारि कल बादला के उमरने से पहले ही उसकी मा न उसे झावाण 
दत हुए भ्रागन से लक्डिया का उठावर रसोइ म रख लने वी बात कही 
थी। उस समय प्रमा अपनी नीली ओढनी में सफद बल बाढ़ रही थी 
इसलिए उठने मे उसे कुछ देर हा गयी थी और इतन म बारिश शुरू हो गयी 
थी। 
राधिका उसे पहले ही सरी खाटी सुना छुकी थी इसलिए अब चुपचाप उसे 
देख रही थी। प्रमा को हर वार कोसवर वह बाद भ पछताती सी रह 
जाती थी क्याकि प्रमा छाथा से मिल थी !छाया अधिक दुलार की होन के कारण 
बाव-बात में मुहुजोरी करती रहती जबकि प्रमा समी बुछ सुनकर भी कमी मुह 
नहीं सालती थी । उसकी भूत जितनी ही वडी हावी उतनी ही भ्रथिक छुप्पी 
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साथ रहतो थी वह । कम से उमर उसरी दस घाट पर राधिता का खुशी थी। 
छाया यो बासती हुई बह हमशा यहा बहाी वि उस पूरा विश्वास है कि प्रमा 
थी रासुराल रा उस कमी भी कार उयाहग सुतन यो नहीं मिदया झौर भरत मे 
छाया का मी रामभाती हुई वदू यही बहती हरि लड़तियाँ जितना कम थोचें 
उतना ही पच्छी रामभी जाती हैं। इस पर छाया तपाय से यह उठती-- 

ज्जायट ससुराल मे ।पर भ्रमी तो मैं नहर मे हूँ 

भर जय राधिका उस्ते यो से ग्रात्त बनाने वी बात उहती तय वह दुवय 
बर बहती कि प्रमी तो बहुत सरैर है। भ्रमी रा सवाई झ्राटत यहाँ पु उत्त पट चत 
छूट सबती है। उससे तथा बरर जीतता राधितरा का कमी नहीं झ्राया 
इसलिए हर बार वह यह बह्वर चुप रह जावी सिठीर है तू ही मरी सास 
ठहरी । 

ईप वे सूस पत्ता से प्रा साहन पायर चाह वी झ्ाग ने भीगी लव॒ लिया पर 
झ्रधियार पा लिया था। उप घयवती लपटा स राधिता य॑ जहगे का रंगे वबदव 
सा गया था| उसरे अघ वुम्हवाय चहर पर भी लपटा के कारण नई चमक भरा 
गयी थी । उप्तती झ्राँस़ा मे श्रय भी भ्राग की लपटो को एय्टक ”पत रहन की 
ताबत थी । प्रपन पति स मात्र दस वप छाटी होते हुए वह उससे कुछ झधिवः 
ही कम उम्र वी दीसती थी | उसके वाला व बोच बडी ही कठिवाई स किसी 
बी एवं दो सफेद वाल मिल सवते थ। श्रगर उसके चेहरे पर एवं दो सिलवर्टे 
थी तो उस पिछली वीमारी स जिसने कारण वह तीन महीना तक चारपाई 
नही छोड सवी थी । उसे एक ही साथ मधुमेह प्रौर बवासीर दाना वी धिकायत 
थी। उसके परा मे कुछ इस तरह वी जलन हाती वि वह उस सह नहीं सकती 
थो। भ्रापरेशन वे वाट कसी तरह उसे बवासीर स तो छटकारा मिल गया था 
पर उसका मधुमेह अब भी वरावर था। मय्की का मात झ्ोौर गहू की रोटी 
खाकर उसे जीना पड रहा था और वह जी रही थी उसी तगन के साथ 
जिससे उसने पहले मी कमी जीवन को जिया था। वे क्षण दारुण दण्ड यत्रणा 
भ्रौर प्रभाव व थे पर जब उह जिसी तरह जी लिया गया था तो फिर उन 
क्षणा वे सामन य दुख तो मामूली थ । उसे अपने इस रोगी जीवन मंम्ी 
विशेषता दिखाई पडन लगी थी । वे दिन अपने भौर प्पने पति क सुख के लिए 
जीते के दित थे भौर ये टिन अपन बच्चो के सुख के लिए जीने | थ। झपन 
पति के प्रति बच्चो के आदर को बड़ाते रहने वे! लिए वह हमचा बहती रहती 
कि इस घर की कुछ से वुछ बनाकर यहा तक लाने के लिए उसके पति को वहुत 
कुछ करना पडा था। श्रपने तीनो बच्चों को बहुत बुछ सुनावर मो वह कुछ 
बातें नहीं सुनाती जिन पर बहुत सारे श्रामू पहले ही वह छुके थे । 

दाल फ्टवती हुई वह प्रमा को यह भी वह चुकी थी वि वह चल्हे म लक्डी 
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विफायत से डाल । प्रासपास व सभी जगल साफ हो जाने क॑ कारण लक्डौ वा 
अभाव हो चला था । चह तो लाऊमन है जा खेद से लौटत हुए वमी-कमार कुछ 
लव डिया लाता रहता है। वर्षों हान को है जय पिछली बार तुलसी महतो की 
पत्नी और पताटू के साथ बह समुद्र सारे भावे वी सूखी लकडियाँ बटोरने 
गयी थी। भव न तो वे लकडिया थी और न हो उसम सिर पर बोझ ढोने वी 
हिम्मत १ 
दाल से चुने क्‍कड पथरा को वह बाहर फेंकती जाती झौर मुगिया उहे 
चुगती जाती । वमी उन मुगिया के वीच एक दो गौरया भी भरा जाती श्र जय 
मुर्गिया उन पर भपठती तो वे फुर स उड जाती । मुगिया जब तग करती हुई 
पास तब झा जाती उस समय उनकी प्रीर विना देखे ही राधिका अपने हाथ के 
सूप को थपथपाती हुई उहें खटेडने वी कोशिश करती । एक क्षण के लिए 
मुगियाँ वहाँ से हट जाती पर दूसरे ही क्षण वे फिर आ जाती ।॥ 
प्रमा को कभी बेपरवाही के साथ रसार्ट मे काम करते पाकर राधिवा उसे 
समभान लग जाती । उसे लापरवाही श्रौर फिजूलखर्ची से चिढ थी। तरकारी 
में कुछ अधिक तंल पड़ जाना या जल्दी मे चीनी या नमक का गिर जाना उत्त 
अच्छा नहीं लगता । वह चाहती था कि उसकी दोना लडकिया भी चीज़ों का 
मूल्य समझें श्रौर उह सतना प्राय, वयोकि वह यह मानती थी कि सतने से वरक्त 
आती है | यह बात एक्टम सही थी कि उसके पति ने अपनी जवानी म॑ धोर 
परिश्रम क्या था पर साथ साथ यह मी सही था कि राधिका ने घर को बडी ही 
कुशलता से चलाया था । उसके हाथो में वरकत थी । कमी भी जानकर 
उसने एक दान था एक बूद को फिजल नहीं जाने टिया | उसकी इस झाटत पर 
चलन हेंसकर उस +जूसा की रानी कहतवा। हर चीज़ का दाता से पक्डत की 
उसकी झादत की श्रगर उसक पति ने शुरू म कुछ और ही समभा था तो बाद 
में उम्त श्रपने इरादे को बदलते हुए यह मानना ही पडा था कि वह गहिणी की 
विशषता दहरी । 
चूल्हे के सामते से प्रमा के हट जाने पर लपटो की झिलमिलाहट उसकी माँ 
के चेहरे पर और भी स्पप्ट हो चली थी । एक भोर से उस पुराने चेहरे वी 
भाररिया को स्पष्ट करती हुई वे उसकी उस पुरानी सुदरता को भी चमका रही 
थीं। समय दे घ॒पण बव॑ बादजूद भी वह चेहरा इस बात का गवाह था कि अति 
सुदर न होकर भी वह भ्रपन समय का सुदर चेहरा था । उस सुदरता मे शायद 
घुघलएपन, छा गया हुए पर उसकी, करिएए यएकी, थी ५ उस फऋ: फ्रपर छोछे पर 
अ्रव भी ममता वी निमलता जवान थी और परावाप्ठा पर थी। श्ाँखें मगनयनी 
न होकर भी मातत्व और प्यार से लवालब थी। होठा पर जो थिरक्त थी 
उसम भी वात्सल्य वी चमक थी। झ्ाग की लपटा की चमक उस हिव्य चमक 
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वो चूमती सी थग रही थी। 
मुछ पुरानी बातें थी जि'ह याट वरव राधिका वो वटत भारी सु मिलता 
था। उत बाता मे भासपारा वे लोगा वी बुछ बातें मी हाती थी । तुलसी 
महतो की पत्ती कही हि झ्रासपास वी सभी सारे राधिवा को सराहती हुई 
धनी प्रपनो वहुम्ा से बहती पि व॑ घर साम्मालया उससे जावर सीखें । राधिका 
वो उन बाता से युगी होती थी पर भ्धिक रुगी उत् भ्पन पति की बातो से 
हाती जय बड ही प्यार 4 साय वह उसके बाला से सतत हुए कहता कि वह 
गौव को सब प्च्छी कली झौर समसे योग्य माँ यी। राधिता जानती थी हि 
उप्तका पति उसे घुटा करत क लिए वा मी भूठी प्रणसाएं मी कर जाता था 
फ़िर भी इस पिछले वायय पर बह हृदय से विश्वास बर जाती थी। एकाधघ वार 
लासमन न मी तो उस कहा था-- 
माँ, सचमुच ही तुम दनिया वी सबसे भच्छी माँ हो! 
इस वाक्य थी भ्रतिश्रयोक्ति को समभत हुए भी राधिका उस मूठ मानते को 
तयार नही थी | मन ही मन वह यह भी महसूस वरव॑ छुप रहती कि भगवान से 
उप्त अच्छा पति ओर भ्रच्छी झौताद दी थी । अपनी दोनां लेटविया का ग्रच्छा 
मानकर भी वह उ हे कवल इसलिए डाटती डपटती रहती थी ताकि वे झपनी 
अच्छाई स बाज न झाए। 
कभी वह इस घर मे भ्ररेली रहती थी। चदन लेतो मे होता था और 
उसका कोई बच्चा नहीं थ्य । उस समय लालमत ने जम लकर सबसे पहले “स 
धर वी नीरसता को तोड़ भा, फिर घर वी वरकत वो बटाया था | भौर जब 
प्रमा ने जाम लिया तब तो पति पत्नी उस घर की लक्ष्मी समझ खूगी से गठगद 
हो गय॑ थे । आज भी कमी कमी वह पुराती तनहाई इस घर मे आ ही जाती 
थी | लालमन सेतों में होता छाया कॉतेज मे होती श्रमा सिलाई सीखने चली 
जाती श्रौर चादन तुलसी महतो के घर झाल्हा सुनन चला जाता। श्रकेले भे 
रहकर राधिया प्रुराव टिता के दुख सुख के वार मे साचा करती । उन दुख सुख व 
दिना को एक साथ याद करत मे एक आवद निहित था और वह घटा उसमे 
खोयी रहती । उस समय वह घर की दीवारो से भी भ्रधिक सामांच रहरुर भ्रतीत 
की खामोशी को सनती रहती | कभी तुलसी महतो बी पत्नी पुकारती हुई भीतर 
झा जाती घौर उसे सपना मे खोबी देख भक कोर देती । 
कभी एकाकीपन से ऊबकर वह अपने पति वे साथ खैता को चली जाती । 
जिद बरके ही वह चादन के साथ हो पाती धी क्योकि चदन बहू नहा चाहत्ता 
था कि सेता की क्डक्ती धूप में राधिका भपने योर रग को खा दे। रग का 
उत्ते इतना अधिक खयाल था फ़ि जव प्रमा का जम हुग्मा था उस समय उसके 
साँवलेषन को देसक्र वह कई लिनीं तक चितित रह गया था। प्रमा ने नाक 
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तकगे में अपनी मा वी सूरत पायी थी पर उसता रग श्रपने बाप से भी भ्रधिव 
साँवला था । इस वात की चिता चाट वां गाज भी थी जवति राधिवा इस 
प्रत्तर को देख नही पाती । उसके मौतर जो माँ थी वह रग रूप व भमेले मे 
कमी मे पडकर अपने बच्चो से ववल सच्छी श्राटलें डायन की वि ता मे रहती। 
वह भ्रच्छी तरह देख शोर समम सकती थी कि श्रभा सौक्ली थी, शायद कूछ 
अधिक ही साँवली थी वह पर राधिया मह कसे मान जाती वि बह युदर ने थी। 
गाँव के समी लोग अगर एक स्वर में पहत ज्निप्रमा कुछुप है तो भी राधिवा 
इस बात को नही मानती ) उस्त प्रपन तोता बाचा से प्रगाध प्यार था श्ौर 
यही कारण ध्य कि उनती कमजारियो वी और देखने का उसे महुत कम 
प्रदसर मिल्या था। प्रभा शौर छाया या वट शगर डाटती इपरती रहती थी 
तो उनत्री क्मजोरियों हो देखरर नही जितना कि उह सुशील भौर सुलक्षणा 
बनाने के! लिए । 

तुलसी महतो भी स्त्री जय यह कहती वि फतान की बंटी के पास सऊर 
नहीं भूरत जेवर क्या क्या जाय चर सीरत हो न हा तो । वह गाँव की उन 
सभी लडकियों को राधिया के सामने कासती रहती जा उसकी ग्रपती नजरों 
में बिता लच्छन की थी। उसकी बाता का सुन राधिया सहम सी जाती। सोचन 
लग॑ जाती--कहां उसकी दोना लडकिया वा भी शोई फूहड, लदमेसरी भौर 
बुलच्छनी तत्रह उठे पर इस बात वी आहत उस तनिक भी नहीं थी कि कोई 
उत्तकी प्रमा वो म्दसूरत वह बठे । 

तीना बच्ची में अगर कमी अ्रमा के लिए उसब भीतर थोड़ा सा स्नह प्रधिक 
पंदा हो जाता ता उसकः सॉँवलिपन पर दया करवक॑ नहीं बल्कि ग्रतीत वे उन 
दिना को माल बरक जब खेत सेरीदत के कारण उन लोगा वी स्थिति कुछ 
नाजुक हो गयी थी। उस समय गल तवा कज था। तगी और श्रमाव ब' बीच 
भी राधिया ने भ्रपन पति और लालमन की कमी भूखा नहां रखा भा। उस 
समय छाथा पट में थी। झपने साथ साथ कमा वमार बह प्रमा को भी भूखे 
सुला लेती थी । उस समय भ्रमा भ्राधी बाता को समभती और श्राधी को नहीं। 
फिर भी भा के साथ पेट दवाय छुप्चाप सो जाती थी। उस दिन को राधिका 
कसे भूल सकती थी जब उसऊ पति ने प्रमा से पूछा था विः उसने भात खाया 
था नही भौर भूखी प्रमा 'हां कहकर दूसरे कमर मं दोड गयी थी । उ'ही दिनी 
राधिका न चाहा था कि वह भी खेत म पहुंचकर वहा वे काम म चदन का 
हाथ चेंटाये पर चाटम बत यह बात मजूर नही थी । उस समय उसने राधिवा के 
सामने जो बात वही थी वह भा राधिका को जीवन सर याद रहेगी | औरत घर 
मो रानी हाती है जगता खेठा वी नहीं--उसके पति ने बहा था । 

प्रमा उसी दुसरी बच्ची होत हुए मी एवं तरह से उसवी तीसरी सन्तान 
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पागलपन, लालमन के लिए एक सपता । प्रमा इस बात वो महत्त्व नही दे प्ावी 
जबवि छाया वे लिए वह एक सकलल्‍प था । 

अपने हाथ के सूप का बगल वी लक्डा की अध टूटी बुर्सी पर रसवर 
राधिवा अपनी जगह स उठ सडी हुई । कोन वी छोटी मेज पर वे बरतनी से 
फून की क्टारी उठावर उसन उस प्रमा वा दिखाते हुए रहा-- 

>+लूड और रास वी वी हो गयी है क्या २ 

प्रमा को सममभते देर नही लगी वि उसवी मा वटोरी वी सफाई से सतुप्ट 
नही थी १ भावे हाथ वी कटोरी को उसने छिपी नजरो से दखा और सिर 
ऋषाय खडी रही | 

--पया खादी नहीं हो ? बर्तना का रगठने वी ताकत भी तुम्हारे हाथ मं 
नहीं ! घया कारण है कवि मरे घन पर ये ही वरतन सोने वी तरह चमवन लग 
जाते हैं । 

सामने बे तस्ते पर से लांटे को उठाकर प्रमा को दियाती हुई कहती-+- 

मेरा घाया हआ है यह जोटा । उसम मुह दिखाई पड रहा है । भाखें 
उठाकर देखती क्यो नही । सास के घर जाझ्मगी तो भाटा पक्डकर सिखायथगी । 
तुम्हे वरतन रगडना अभी तक उच्च आया । 

आग के बुक जाने से रसोघर धुग्राधार हो चला था । कटोरी को मेज पर 
मतक के साथ रखकर राधिका अपनी भाखो को मलती हुई रसोईघर से बाहर 
हो गयी । 

सामने से फूकती उठाकर चूटह को फृक्षती हुई प्रमा अपनी मा को आवाणश 
को सुनती रही | घर व भीतर वह छाया पर परस पडी थी-- 

“-पुम्हारी टक्कर का कामचार कही भ्रौर मिलना मुश्किल है। दिन रात 
पुस्तक वो सामने रणे इस तरह वढी रहतो हो जसे पडिताइन बनने वा इरादा 
है । 

+-माँ, तुम पतने नहीं देती । 

“भगवान जाने सुम पटती हो या हम पढाती हो । 

आग फिर से जल उठी | घुशा अपने श्राप कम हाता गया और प्रमा मेज से 
कटोरी उठाकर वरतन माजने चली गयी । बाहर वी हवा मे ठतक थी 
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सथमुच प्रमा की बदौलत ही धर व किसी भी दूसरे यवित को यह मालूम न हो 
सवा था कि उस दिन लालमन बीयर के हलव नशे म घर लौटा था। सुबह प्रमा 
के सामने उसकी पलकें उठ नही पा रही थी वयोकि केवल प्रभा थी जो इस बात 
को जानती थी कि लालमन ने भ्रपनी मा वी सबस वडी सी की ग्रवहेतता वर 
डाली थी | प्रमा की उपस्थिति म भी राधिका कई बार लालमन को वे बातें 
सुना चुकी थी । वह धाराव ही थी जिसके कारण उसकी माँ को दर दर की 
मिसारिन बनना पडा था । लालमन के नाना ने शराव के पीछे पुरलता की 
सारी कमाई पानी की तरह बहा दी थी। उन सभी दश्या वो एक एवं कर 
राधिका अपने वेट बे सामने रखती जाती जो उसके परिवार के सत्यानाश के 
बारण बने थे । इस उहं शय से वह सब कुछ सुनाती ताकि उसे मयानत देश्यों से 
भयभीत होकर लालमन बभी भूल से भी शराब को हाथ न लगाये । लालमन 
श्रयनी मा के उद्देश्य कों समभने मं छोटा नहीं था पर क्‍या करता उत्त समय 
बहू मित्रा श्ौर अपनी मा के वीच खडा था । उसने जो बुछ विया था इस विधार 
मात्र सं कि मा तो ध्पनी ठहरी उसकी उत्त झ्रवहलता को माफ वर सकती है पर 
मित्र अपनी अवहेलता को माफ कर देते इसका उस सदेह था। झौर फिर बीयर 
तो शराब नही । बहुत सारे प्रतिष्ठित लोग बीयर को यह तो वीयर है बहकर 
पी लिया करते हैं। ध्रायद शराब श्रौर वीयर म॑ बहुत मारी फ्क हो । लंकिनि इस 
समय लालमन का मन इस तक को मानने के लिए तयार नहीं था। वह झपनी 
माँ का गुनाहयार था । उसके सामने जात॑ उस डर लग रहा था। उसकी मा ने 
तो यह भी कहा था प्रिशाराव वी लत एक बार लग जान पर वह कमी नहीं 
छतठती । और लालमन इस सच्चाई को कस नज्ञार सवता था कि लत उस लग 
चुकी थी। 
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वह अपने घर के पिस कमरे म मूति की तरह अ्रडिग था, वह उसे बौद 
खान वे उसी कमरे वी तरह लग रहा था जहा कुछ दित पहले वह घनुवा भगत 
के बडे बेटे को सजा भुगतते देख ग्राया था। लाह वी नगी चारपाइ, लक्डी की 
पुरानी मेज, लकड़ी का ही दो अश्रधदूटी कु्सियाँ--वुछ कमी थी तो सामने 
वी खिडवी पर लाह वी छडें । खिड़की व सामने पहुँचवर वह दूर दे दश्यो को 
देखता रहा । एक शोर मुडिया पहाड वचन तोडने की सजा को मुगत रहा था। 
दूसरी ओर ईस बटे सेतों के उस पार नारियल और भादे के पडा के बीच से 
उपनता हुम्ना समुद्र भिलमिला रहा था। 

उस्ते अपने आप पर एक खामाश हैरत थी । कमी उसे झपना यह कमरा 
पागलखाने वे कमरा सा भी लगता और कभी ऐसा भी लगता जि बह भ्रस्पताल 
के किसी कमरे म खंडा है! प्रपन श्राप से प्रइन करता--क्या पहली बार मुझसे 
इतना बडा झनथ हुथा है ? वया सचमुच इसे नही हाता चाहिए था ? तो फिर 
यह कया हो पाया ? 

छाटी सी नादाती और ग्रव हलक भा दद ! वह चहलवदमी वरने लग 
जाता। इस कमर मे उसकी माँ एकाएक्झा सकती है, उसे एसा लगता कि 
अपने ही कमर में वह सुरक्षित नहो था । यैतो को शोर दौड जाने को जी करता 
पर झ्राज ता रविवार था और फिर सेत से तो लौट ञ्राया | श्राज सेत मं 
धरमंन से भी भट नही हुई वरना बातचीत मे कुछ समय कट ही जाता । रास्ते ते 
मोटश के थाने जाने वी झावाज़ भ्राती रही। ये आवाजें पहल कमी मस्तिष्क वे' 
इतने भीतर तक नहीं पहुच पाती थी । इन झ्रावाणों से वह तिलमिला उठता 3 
उप्तता सिर भवभता उठता । अपने ही कमर मवह्‌ कद था और कद से बाहर 
के हरियाली भर दढय उस बहुत ही सुहावन लग रह थे। वे दश्य इतने सुददर 
पहले कभी नहा लग थ भ्रोर इतन दूर भी नही । वह अपने को सामने के सुदर 
हरे मरे दश्या से दूर पा रहा था । बीयर के गिलास को उसने कस पका था 
कस उठाया था, कस खाली किया था--दन दश्यों को फिर से सामने लाना 
कठित था। एक तरह से उसे याद भी नहीं था। सभी कुछ अपने आप हुआ था । 
सपनी मे घटनाएँ झपने झाप घटती जाती है। ठीक उसी तरह उस दिन सभी 
कुछ भ्रपने झाप हो गया था पत्र भर म। पलकें भपकते ही वह क्षण गुजरा था 
त्रमी तो सोचने विचारने का समय भी उसे नहीं मिल पाया था । उससे फिर 
प्रपने श्राप स प्रशनत क्या--वया हर गलत कदम को ड्रठत इसी तरह जरा भी 
देर नही लगती ? तमी तो दुलिया के समझी अपथ क्षण भर भे हो जाते हांगे। 
अगर ऐमा नही होता तो लागा को ऐसा करन से पहल सोच विधार का अवसर 
हो मिल जाता 


लालमन वो दस बात का भारा दुख था कि वह वह नहीं था जो उसने 
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वी नजरा पग्मगर बुछ वी थी तो उन चित्रो के नीच एक प्रतिष्ठित हम्तालर 
की गौर फिर वह कला झाधुनिक्ता वी पराक्ाप्ठा पर थी। उस अपन द्वीप वे 
उस प्रस्यात बताकर वी याद आ गयी जिस पर कमी पनवारा ने ्रारोपलगाया 
था कि वह ब्लफ ठहरा । उप्तवी चित्रकारी वच्चा वी सी थी। इस पर चित्रकार 
ने उत्तर लिया था कि नि-छल कला वा जम बच्चे ही दे सकत हैं और उसे तो 
इस बात का भी विश्वास था कि वा अगर मगवान धरती पर उतर आय तो 
वह दुनिया ब' बीच बच्चे की तरह पेश झाना ही झधिर पस द बरेगा तथा 
उसके हाथ से भी जो घित बनेंगे उनम बच्चा जैसी कला मर स्वामाविक्ता 
और मिश्छलता ही हागी । उस वित्रकार का आज भी बुछ लोग बहुत बडा 
दाशनिक और बुछ लोग पायल तक मी मानत है पर लालमत उस पागल नहीं 
मानता । 

क्षण भर की उसका सयाल अपन ही वनाये दायरे से वाहर हो गया था 
पर फिर झटके स टायरे. ये मीतर लौट झाया। खिडवी से हटकर वह श्रपनी 
चारपाइ के' पास ग्रा गया। प्रमा उस पर बपूर की तरह सफेट चाटर बिछा 
गई थी। तालमन ने साथा कि उसके बठने स उस पर सिलवट श्रा जायेगी पर 
चूकि खड़ा खडा वह थक गया था इसलिए बठ गया। सामने की दीवारों पर 
रामायण महाभारत के उुछ चित थे ) बहुत ही पुराने हागे य चित्र । खुद उसे नहीं 
मालूम य चित इस दीवार पर कब लटकाय गय हाय । उसकी माँ को झ्गर सफाई 
का बहुत भ्रधिक ध्यान न होता तोइन चित्रा वे उपर धूल की मोटी परतें होती पर 
चिप्र साफ थ क्याक्ति प्रभा हमेशा इन पर साफ्थां चला दिया करती है। उन 
चित्रा को देखत हुए वह सोचता--बया व दिन सच्चे थे ? कया सचमुच राम शौर 
कृष्ण कमी इस धरती पर थे ? तब तो रावण झौर कस भी रह होग । सीता का 
हरण भी हुआ हो गा और महाभारत का युद्ध मी । तो फिर दुनिया मे नया क्या है ? 

डीक सिडकी के नीच एक आवारा वुत्ता कही स आकर अ्वारण भूकने 
लगा था। सरकारी नल भी ठीक सामने था जहा स बारी के लिए भगरती औरतो 
की वालाहलमय भ्रावाजें आ रही थी। बिना साईने तर की एक लारी दहाडती 
हुए रास्त से गुजरी जिसस बहू मकश्त भी वाप उठा जिसके भीतर लालप्रन था | 
बगल मे वास की घिरावट के उस पार जगदत्त महतो की मत्यु से जो खेत उजडा 
पड़ा था उसे गाव के बच्चा ने गट खेलने का मदान बता लिया था। उन बच्चा 
क॑ भिल्‍लान की आवाज भी सुनाई पडती । इस समय केवल समुद्र शान्त था और 
रा का बह पड़ भी जिस पर सुवह शाम दुनिया मर के पक्षी चहचहात रहते 

] 

चाहा कि अवत समुद्र किनारे चता जाए पर फिर सयाल श्राया कि वहाँ 

की रमणीवता झोर रौवकः उस नहीं भावगी । रविवार हांन क कारण द्वीप के 
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कौन कीन से लाग अपनी सप्ताह मर वी थकान वो समुद्र मे डुबान भा गम हंगे । 
समुद्र उसे उस समय बहुत ही सुदर लगता जब उसके इस छोर से उस छोर तक 
सन्नाटा होता है। अकेज किसी चट्टान पर वठरर लहरा का कराह्गा उसे बहुत 
अच्छा लगता है। उसे माँ दर वा खयाल श्राया। वहाँ भी इस समय भीड होगी। 
कही-व कही उसे जाना ही था क्यारि घर व भीतर एक अपुलाहुट सी थी । लेता 
की धोर जाने वा उसवार विचार जरा भी नही था। गाँव थे छोटे से सिनेमा- 
घर के सामने भी भ्रधिक मीड होगी । घवश्याम मी घर नहीं होगा | हर रविवार 
को वह हिंदी वी माध्यमिक कक्षाओं को पढाने जाता है | यह नि शुल्क बम 
लालमन भी कर चुका था। भ्रव मी करता रहता अगर वह छोटा सा काप्ड न 
हो गया होता तो । वह घटना बहुत छोटी हात हुए भी लालमन को कभी बहुत 
अ्रधिक प्री प्रतीत होने लगती । भामा से उसती घनिष्ठता हो जाता एकदम 
स्वामाविक था क्योि' वह उस पाठशाला का मुरय अग्यापक था और भागा वहाँ 
की एकमात्र भ्रायापिका थी । उसके कविता पटने वे' ढंग को मामा बहुत अधिक 
पर्रद करती थी भौर बह मामा की आया से देखता बहुत पसाद करवा था। 
लेकिन जा बात सबसे अधिक स्वामाविक थी वह थी भामः क बाप द्वारा प्राठ 
शाला के सभी बच्चा के सामने उसका झपमानव | जाति भेद जसी बाता को उसते 
कमी भी महत्त्व नही दिया था पर उस दिन भामा के बाप ते भ्रपनी सभी ताकत 
के साथ विल्लात हुए बहा था कि उसकी अपनी जाति के सभी लोग अमी मरे. 
नहीं। उसी शाम धतश्याम की बहवात मी रालमन वी समझ म नहीं श्रायी थी जब 
उतने कहा था कि भामा वा बाप उलदी गगा बहा गया बयाकि लाजमन ने 
तो कमी इस सच्चाई पर भी गोर नहीं दिया था कि भ्रलग जाति वे माँवाप 
की भ्रौलाद होते हुए भी वह मामा से बहुतर जाति का था। बम से-म उसे इस 
बात का तो सतीप था कि उसके अपने घर से विसी ने उसे यह नही कहा था कि 
बह प्रनथ बर रहा है। उस घटना के बाट उतनी माँ ने केवल इतना वहां था 
कि यह एतराज जा मामा वे वाप को शोर से हुआ एकदम तिराधार था शौर 
अगर भ्रापत्ति की बात पदा भी होती है तो वह प्रपने परिवार की भौर से होनी 
चाहिए थी भागा के बाप की और से नही क्याति जिसी भी हैसियत से वह श्रपने 
परिवार से झ्ागे कमी नहीं हो सबता। उसकी माँ ने यह भी कहां था वि दृछ 
भी हो प्रपती जाति उससे बहुत ग्रच्छी है ग्रौर फिर बह आत्म सात्ववा थी जय 
उसने कहा था नि झच्छा ही हुआ मामा झछो जाव वी ठहरी । यह बात भी 
लावमने की समझ मे नही झायी थी ( 
आज एवं खयाल स॒ वचन के लिए दूसरे खयाल वा सहारा लेत हुए लाल 
मत ने झपने को इस दूसरे खयाल मे झोर भी सस्ती स जज्ड पाया। बडत हिना 
बाद ता नही फिर भी कुछ दर ही स लालमन को मामा की याठ ग्रायी थी । 
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| हर धर्ठेकर्म 
मोमा कौ भूल जाने वी कोडिश उसने कमी नही वी, फिर भी ग्पनी हर धट 
मे भामा को सजोए रखना मी उसने ठीव' नहीं सममा | अ्रमी उसी दिन जब 
मामा उस खेता के बीच को पगडडी पर मिल गई थी उस समय उसके भीतर का 
तार तार भनभना उठा था! वे सभी दश्य सजीव स हो गए ये जब बरगद के 
पेड के नीचे वह उसे कविताएँ सुनाया करता और भामा तन मन से उह सुना 
बरती थी । पगड़डी पर सिल जाने पर उसबी मा मी साथ था, फिर भी बिना 
किसी भरिभक के उसने पूछ ही लिया था कि आखिर लाजमत का उसकी सुधि 
बया नहीं रहनी । उसकी मा की उपस्थिति में लालमन स वाई उत्तर नहीं बन 
पडा था । प्रघन करना चाहरर भी वह कुछ न पूछ पाया था परतु भामा ने उस 
बा साथ चार ठग चलकर जो बुछ कहा था उसस यह स्पप्ट था वि भामा उस 
हर वत्त याद बरती है। उसके गिसर॑ बाल हवा से प्रोत्साहव पाकर लालमन के 
चेहर से आ लग थ । कुछ ही टूर चलकर भागा को दूसरा रास्ता ले लेना पडा 
था और उस दोराह पर खडा लालमन सोचता रह गया था कि शायद ऐसा ही 
हाना हू । दोता को चार पग चलकर हमे व लिए भ्लग रास्त ले लेन पडेंगे । 

घनश्याम ने उसम कहा था कि वट डरपोफ है और उसन उसकी बात को 
मान लिया था। और क्सी बात के लिए न सही पर इस बात के लिए. सचमुच 
ही वह डरपांव था । वह खुद नही जानता विः उसके भीतर हिम्मत वी कमी थी 
या भागा के प्रति स्नेह वी । दा गिलास वीयर के नशे मे उस दिन उसे भामा 
की बहुत अधिक याठ झयी थी । धरमन की वह्‌ बात उसे वेबुनियाद-सी लगी 
कि नये म बहुत सारी चुमन वाली बातो को भुला देन वो तावत झा जाती है। 
नशे न तो उसे एक विपरीत टाक्ति दी थी। वह तो याद का शौर भी ताजा 
करन वाली तारत थी । उप्त याद म टीस थी और हल्का उल्लास भी था इसी 
लिए लालमन कूछ तप नही कर पा रहा था । वीयर पी लने की उस बात को 
वह ग्रच्छा न मानकर बुरा भी नही मान पा रहा था। फिर एक वार पीने की 
ख्वाहिश न रखत हुए मी वह उससे तावा करन को भी अपन को तथार नही पा 
रहाथा। 

वह भव भी खेता मे काम करने वाल कपडा मे था। उसकी माँ काल्ीमाई 
गई हुई थी वहरिया पूजा म वरना अब तक उन मले कपड़ा मे वह नही रह 
पाता । प्रमा टो वार उसे कपडे वदलन का कह चुकी थी । चारपाइ पर ग्रव 
भी उसवी नीला कमाज़ और कालो पतलून ज्या के-त्या रवे हुए थे। सििडबी की 
बगल मे दीवार से टग्रा ही छोटा झा शीप्ा दिखयरे हए_त से होहर बह 
दाटी बताया करता है। ऊम शोर न देखते हुए भी उसकी आख वई बार शीये 
से टकरा गयी थीं। उसुवे चेहरे पर सप्ताह मर वो दातो थी । श्रगर प्रमा उसदे 
पीछे न पडी रहे तो बेड टाठी भी महीना तर नही बन पाती । अ्रपन चेहरे को 
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हैटी के साथ टैसना उसे भी वसाल नहीं था पर बया बरै रौज दाही बताना 
उसके लिए दुनिया का सबसे कठित बात था । वह घरमंन वो दाद देता | गाव 
के बाग उसके लम्बे बाल। ओर दाद्ये के कारण उस सवर्ी कह सकते थे पर 
लालभन को उसवा वह रूप पसाल था । घनद्याम उसे चरमेन नाम से न पुकार 
बर हिप्वी नाम से पुकारता था । शुरू म यह सम्बोधात लाससन वे सामन कोई 
मतलब ही पहा रखता था पर बाट में घनध्याम ने उन तमाम विलाथतो नव 
युवका और नवयुवतिया का कहानिया सुनाई थी जो अपन परिवार स कट हुए 
थे जिह अ्रपदी तिजी दुनिया की तवाता 4 और जो भारत वो एक वार क्रि 
गुरु मातकर झत्मगाए। त के लिए उधर लपबे चले जा रहे थे । 
एक बार भारत हा थाने की प्रयल इच्छा लालमन वे भीतर भी हुई थी । 
आज तब वह भारत वो मात्र पुस्तको मे ही देखना रहा है । बिहार शा बह प्राप्त 
देखत की ज्वन्नत्त अभिलापा मल्ता वित्त मारीवमीय हिंदू को नहीं धवद्याम 
बात-बात पर यह कहता जहा से सभी बे' दाहा-परटादा आये थे । लालमप की 
क पता को उस भूमि पर लोटना बडा ही स्वाभाविक था। महारिवरत्रि ब टिसे 
जब स्वामी जी ने अपन मापण के दौरान बह्दा था शि वह राम कृष्ण वी ज भ भूमि 
से झ्राया है उसने प्रताव और बुद्ध वी चचा को थी | कालिदास और रवीद्रनाथ 
ठाकुर के देश की महानता को बताते हुए उसने सुमाप झौर गाधी वी बात की थी 
और लालमन के भीनर की मारत टशन दी झमिलापा को और भी तीज बर दिया 
था। इस समय अपने हो कमरे मं बाट जालमन प्रपने भीतर वी हर चाह को 
शिथित्र पा रहा था। 
बज भानव की तरह एवं चेतनाहीन सक्षियता से उसने प्रपत कषड बदने और 
घर से बाहर हो गया ! बिना फिसी निर्ध्धरित ठौर को लश्य विए वह चलता रहा | 
उसके भीतर बुछ निएुचय बरन की ताकत जसे नहीं थी। चलते समय उसके 
परा से कोई मी भ्ावाज नही पैदा हो रही वी । पुठ उसे विश्वास नहीं हो रहा 
था कि वह चल रहा था। प्रपन श्राप उसके भीतर बबिता वी एर दो पक्तियाँ 
पद हो गई था। किसी को सुनान वी तिद्धलता थी उसकी सोसा मे । 
बह चलता रहा नींद मे चलन बाते की तरह । 
जो पत्तियाँ उसवे भीतर पदा हुई थी वे झपने श्राप विपर गयी । ठीर नहीं 
थो इमोलिए उसने भी छह दिसर जाने टिया | उसवे शाटा वो एक सूत्र मं 
गूषाथा परव हा” भ्रलग प्रलग झय रुखत हुए भी एस सूत्र म गुथक्र कोइ 
अथ नहीं रखत थे इमलिए उसने उ हे हवा मे खो जाने टिवा। पूछ पुराने 
शाद थे वे जो उसके हूटय में चुम रत य। वे मिलव॒र बहता उत से लग रहू 
थे । प्रपन ग्रापपा भवभांखर मा वह उन चाठा रो नहीं मसस्‍्भार या रहा 
था। उस एसा महसूस हुप्रा कि वायर ता बह नशा प्र ना उसी घमनिया मं 
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था । तमी उसने अपना पाम सुना किसी दूसर के मुह से । वही जानी पहचानौ 
आवाज थी वह । भामा की सुरीली झ्रावाज ! पर वह तो ईख के खेता के बीच 
में पहुंच ग्राया था। वह भामा की आवाज कस हा सकती थी | बह तो उसकी 
अपनी ही झ्रावाज़ थी । श्रौर बहुत दिनो के वाद उसने हृदय से चाहा कि सथोग 
स भागा की आवाज को अपने पीछ से झत हुए वह क्या नही सुन लेता ? सच- 
मुच् ही एक बार भामा उसके सामन आकर खडी क्यो नही हो जाती ? उससे 
दूर होकर भामा और भी सुदर दिखाई पडने लगी थी । 

सामने का समुद्र शात था। प्रवाल रेखा के उस पार फेनिल लहरा वा वह 
विद्रोह अ्रदश्य था पर जि तरह मामा की याद उसक॑ भीतर छिपी हुई थी ठीफ 
उसी तरह वाली चद्टाना के बीच उन ज्वारमभाटा का प्रस्तित्व भी छिपा हुप्ना 
था, एकाएक साकार हो जाने के लिए । 
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रात को सभी के स्ला लने के वाद प्रम्मा सर से पीछे रसादघर ही में खाना 
खाती थी। कमी उसकी मा सामन हांती भौर कभी वह अझर्ली ही होती । पुव 
वाला कोना ही उसया वह स्थान था जहा रोज बठकर वह भोजन करती थी। 
बिल्ली पूछ उठाय म्याऊं म्याऊं करती इधर से उबर घूमती रहती । ऐस तो 
प्रभा की खुराक घर म सयरा कम थी फिर भी वह बहुत ही धीरे धीरे भोजन 
करती थी | और साने वे तुरत ही बाद वह भाड, उठावर रसोर्टघर को बुहारने 
लग जाती । रात हाने के कारण बुहारे हुए जूठन और कूडे करक्ट वो वाहर न 
करके वह उ हूं पा चमी कोने म एकत्र कर दती और वही पर भाड, को भी लेटा 
देती । शुरू म कई बार वह भाड़, को सडा रख टिया करती थी और इस पर 
उसकी माँ उस कोसन लग जाती । इस सच्चाई को जानकर भी कि बहुत बम 
उम्र से ही प्रमा घर के कामा को प्तमाल लेती थी उसकी माँ उसकी बहुत बम 
सराहना करती थी। उसे इस बात वा डर बना रहता था कि वही वह खुद प्रपने 
कामो से सतुप्ट होकर अपनी प्रगति मे शियिलता न ला दे। राधिका जब छोटी 
थी उस समय घर के कामा मे उसकी सफाई प्रौर कुशलता को देसती हुई उसकी 
माँ उसे चितनढट्टी बहकर पुझारा करती थी। वह श्रपनी बंटी को भी बारीकी 
प्रौर सफाई म उसी तरह माहिर बताता चाहती थी पर उसकी प्रार स जो 
ज्याटाती होती रहती उससे तग श्राकर मो प्रमा चुपताप्र भपने कामा मे जुटी 
रहती। 

प्रमा वी झाँसें बटत ही सुटर थी। उत्तर बात मी जितन लम्ब थे उतने 
ही सुदर मी थ लवित मुस्ड की सम्पूण बनावट मं सुटरता वा कुछ कमी 
हो गयी थी । पुर म प्रमा का रस बाद का खिवदुत पता नहीं था पर एयाघ 
बातें सुनकर वह महसूस करन लग गयी थी वि उसम झपन मार्र श्रौर बहन वा 
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यह गौरा रग नहीं। वह सु” रता भी नहीं थी जिसमे कारण तुलसी महतो की 
पत्नी उन दाता वो सुगा युगी कहा करती थी । जब वह उस बात को सममने 
लग गयी थी उस समय घर वी झलमारी वे बडे से चीये क सामने राडी होवर 
भपने को निरसती हुई भ्पन चेहरे म सुदरता वी जो कमी थी उसे श्ारती 
रहती । पहल पहन तो वह खुट मह नहीं समझ पायी थी हि उसके चेहरे वी 
बनावट की क्मजोरिया वो भरसली जिम्मेथर कौत था। वारों-बारी से वह 
प्रपनी माँ श्रपन बाप श्रौर मंगवात तक वो इस बात के लिए कोसती रहती पर 
समय के साथ वह श्रपने श्रापो कासन लग्री था फिर झपन भाग्य को भौर प्रव 
तो वह उसे भाग्य वी वात भी ने समभवर क बल सयाग समभन लगी थी। एक 
दिन उसने विसी को कहते सुन लिया था वि. जब इस लडकी वो पूरी सूरत देने म 
बजूसी करनी थी तो फिर भगवान ने उस्ते इतदी सुदर भाँखें श्ोर वाल क्यो 
लिये | समय के साथ अगर प्रमा अपनी लाधव भावना को भूलकर भी अपने को 
बनाती सवारती रहती तो इस सयाल स नही कि वह प्रपते को भ्रधिक भ्राकपक 
बना सके वल्सि इस श्रादत से विवश होकर वि सफाई उसकी माँबी दी हुई 
उसवी सबस बडी सीख थी ! उसकी मा बात रात पर कहती थी कि सफाई 
गहिणी वा सयस वडा घम्र होता है । छाया को डॉटती हुई वह बहती--- 
“-कैबल मूह साफ़ रखने से कया होता है । 
कभी कमार राधिका व पास प्रमा 4 लिए एकाघ भब्छे धद भी होते! 
छाया का डाटती हुई श्रप्नत्यस रुप स वह उसकी प्रशंसा वर जाती । 
+-प्रमा का प्रतुक्रण वरबे भो तुम सफाई सीस मज़ती हो | 
घर व झाग के भ्रॉगन व वह राज सूरज का प्रथम किरणों वे साथ बुहारती। 
इस काम मे प्रमा कुछ झततों झधिवा नियमित और समय को पाबाद थी 
कि ऐसा प्रतीत हाता सूरज की क्रिणें शायद कसी समय व आगे पीछे हो 
जाती हागा पर श्रभा नहीं । वह बुहारती हुई श्रागे बढती जाती भौर सूरज की 
वे प्रथम रश्मियों पीछे पीछे उन वुहार भार्गों को चूमत लग जाती । हमेशा साफ 
सुथर रहन वाल उस आागन के दा तरफ बास की घिराव” थी जो कई हिना से 
ने बाटे जान थे कारण काफी बढ झायी थी | घनश्याम क धर की ह्ोर वा भाग 
खुला हुआ्ना था। एक लिन जय लालमन न उधर भी बाँस बाने वी इच्छा प्रव्ट वी 
थी, उस समय उसकी माँ ने उत्ते यह वहमर रोक टिया था कि घनश्याम और 
अपने परिवार का एक परिवार समभना चाहिए । एक परिवार के बीच दीवार 
छोक नहा हागी। घर के पिछवाडे जो थोडी सी जमोन थी अधिक उपजाऊ न हान 
के कारण उसप जगत उय श्राया था। फ्रि भी उससे दब रिया के लिए घाप्त मिल 
ही जाती थी। इसी जगल पडे खत के वल उसकी माँ कभी दस यारह बकरिया वो 
पासती थी सेकिन पिछत सूसे मं जब घास मी तगी हो गयी थी उस समय 
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प्रमा मे माई ने माँ वो देव रिया बच देता वी बात यही थी । घर गा गशोई भी 
यह नहीं चाहता था ति| राधिशा दुसर जगला से घास साथ इसलिए चासमन 
की बात वो सभी ने मान जिया था भौर दूसरे ही टिन सात बकरियां को 
बच दिया गया था । सभी वे पूरे घार सो पदीस रपये मिल थे और लाल 
मन ही ने प्हा था वि उप पशा स ब्रमा वे गहन बना लिय जाएँवयातनि' 
उसे विश्वास था वि. यहो बोई दो तीन वष से पश्रधित्र प्रमा इस घर मे रह 
नही सपती। उसया बाप हमेशा यही वरता रहता था मि सड़फी व हाथ जितनी 
जल्दों पीले हो सर्वे उतना ही प्रच्छा होता है। लालमाग वी बात राधिका वो 
जँच गयी थी प्रत दूमरे ही दिन मुनार भी पर पहुँच गण था । 

प्रमा वो इस बात था गौरवन्सा घावि' घर से लाजपन उसे ही सवस 
पिव प्यार बरता था $ भ्राज सुयह घनश्पात्त परी चहल एवं बड़ा शा रामफत 
दे गयी धी। उसे हाथ म सकही प्रमा वो अपने भाई वी या" भ्रा गयी 
थी । बह जानती थी लालमत को रामफ्ल बहुत हो माता था । उस प्रघ पीत भर 
प्रथ जाल पल को देखवर उसते झ्रपन मुह मे भी पानी झा गया था फिर भी 
उसने उसे समी की नजरा से छिपावर रप टिया था । वह चाहती थी मि लाल 
मन प्रपने हाथा उसे वाँटे। उसके हाथ म जय भीवोई भ्रच्छी चीज़ प्रा जाती 
यह उस श्रपने माई ने लिए सजो दती । जिस दिन उसये गहने बउबर आय ये उस 
दिन प्रभा का लालमन वा उतता ही सेयाल था। उसदी माँ जब डि'बा पोजन 
लगी थी उस समय प्रमा ने उसे रोकते हुए बहा था-- 

++इतनी जल " क्या है? भया को भा जाने दा वही अपन हाथा खोलेगा । 

“+चाह बिना मुर्गा सवेरा नही होगा ! हमारे देस लेने से ये गहने जूडे 
पड जायेंगे क्या जो तुम्ह भ्रपने माई की पाठ भा गयी 

प्रभा वी बात का अनसुनी करती हई राधिका ने डिब्वा खोल ही दिया 
था | उस समय उन गहना को देवकर प्रमा का वह युझ्षी नही हुई जो उसे हानी 
चाहिए थी । रात को जब लालमन लौटा था उस समय वह उस्त बच्चे यो तरह 
जो नया छिलौना पाकर मित्रो के पास दौंड जाता है, उसने पास डिब्बा लिये 
पहुंची थी भ्ौर लालमन क हीठो के बीच मुसवान देखकर वह सचमुच बहुत 
अधितव खुल ही चली थी । उसने उससे पूछा घा-- 

+>चसे हैं ये गहने ? 

+-उिब्बे म॑ तो छुदर हैं पर 

चपरवया ?ै 

“+ईनवी अ्रसवी सुदरता का पता ता तुम्हार पहनने ही से चलेगा। 

जातमन को कहे देर नही हुईं थी कि डिब्बा उठाय प्रमा दूधर कमरे मे 
दौड़ गयी थी झौर कुछ ही मिनट बाद उन गहनो को पहने लालमन वे सामने शा 
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खडी हुई थी । लालमन चुपचाप उस एक्टव देखता रह गया था । प्रभा ने अजीव 
आहाज से पूछा धा-+ 

>प्रवे कसे लगते हैं ? 

ऋावहुत सुदर | 

“भर मैं ? 

--छुम भी ' --प्रभा के गाल पर चित्रोदी लत हुए लालमन उसक उस भोले 
पन वा दखता ही रह गया था । वुछ दर बाद एजाएक पूरी गम्भीरता लात हुए 
लालमन ने कहां था-- 

--थ गहने एन बात कहते से प्रतीत हा रह हैं। 

“++कौन-सी बात ? 

--य बह रह हैं कि तुम्हें वटत जल्द हमस जुदा हो जाना पडेंगा । 

यह सुनते ही प्रभा की उम सु ती मे एवं घुधलापन झा गया था। वह उदास 
होकर भपन भाई की झ्रार दसती रह गयी थी ॥ वह जानती थी कि इस घर 
मे उसके चने जान वा सबस अधिक दु ख लालमन को ही हागा। छाया वो 

शायद सवस कम दु स हा वयाकि वह तो वात बात पर उससे भगडती रहती 
थी । एक लिन जब घर पर प्रभा वी शादी की प्रथम चर्चा हुई थी उस दिन छाया 
ने तालिया बजात हुए बहा था कि बहुत ग्रच्छा होगा । प्रमा को इस वात वा 
तो पूरा विश्वास नहीं था कि सचमुच ही छाया का उसक चल जान वी बहुत्त 
अधिक सुश्ी हागी । अगर उसे खुशी भी हुई तो ऊपरी । कम से कम एक बात 
की खुशी तो उस कमी भी नही हो सकती थी कि प्रभा के जाते ही घर व सभी 
कामा वी जिम्मटारी उस पर झा जायगी। दोना के वीच वात वात पर छारे मारे 
भगड़े हात रहते थे पर प्रमा न कमी भी यह नहीं चाहा था कि छाया वा श्रर 
के व सारे काम करन पड | उस+ झपने मन मे भी यह अभिलापा थी हि छा 
इन मकमटा मे न पडरर पढ़ लिखे और सचमुच ही वुछ बन । गाँव बी ऋरू 
लडकी सरकारी अध्यापिक्ना थी दूसरी अस्पताल म परिचारिका झौर #:-<- 
शहर के कसी दफ्तर म वाम करती थी । प्रभा चाहती थी वि न्‍मस्ी कट 
वहन भी कम से क्रम उन लटकियां जसी वन जाये। 

श्रम घर्ठ पहले ही क्पड धोकर वह घर के! भीतर पटना # <>-०७> 
अपनी मा को अपन वाप से वहत॑ सुता था कि झगले रविकूर औी > > 
रहे हैं । प्रभा का वात सममत दर नहों लगी थो । यरछक #£छ- 
होती झा रही थी धोर ब्रव उन लोगां के थाने वा हिल्क %छरल 
चुका था। पहने ही दिन से प्रमा इन आनवाला वा दार रे #तपल छह की ड़ 
बारी बारी से वह उतर सभी के बारे से साचती श्रौर स-#:७> >> >> 
रहती कि अच्छा हो अगर उसकी होने वाली बाम दम कल्कऋ न््य्ल््द्रा ड़ 
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ऊपर से चाहे बढोर पर भीतर से यहुत झ्रथिर वोमल। श्रपने याप वो तरह 
ससुर पाना चाहती थी वह। और वह व्यवित जो उसे वसद बरवद' जीवन भर 
उसवा बनने जा रहा था वह मी वहुत अच्छा हो ढीवा उसदे भाई सानमन वी 
तरह। इन बातो की वह हर बार सोचती रहती जक्नि आज दही बातों मं बह 
एवं त्तरह से सो गयी थी। बहुत मारे प्रत्न थे उसके मस्तिष्क में। ते जाने 
उसके सपने साकार हागे या नही वह दुविया में थी । कसा होगा वह घर? क्से 
होंगे उस घर मे लोग ? मे पराये अपने कस्ते वा जात है भौर भ्पने पराये कसे हो 
जाते हैं ? बया सभी तडकियों का ज मे बंबत इसी परिषाटी को पूरा करते वी 
लिए होवा है ? रसाईघर के सामने की धूप म बढी प्रमा बुछ श्रधिक ग्राजादी 
से सोचन मे लगी हुई थो । उसने भ्रपनी माँ के मुह से यह भी सुना था कि श्रगर 
बात पक्की है! गयी ता इसी वप के असिरी महीने तत' उसकी राठी हो जाने 
वी समावना थी | इस शादी हद क प्रति उसने भीतर जा जिपासा थी उम्तम 
सुख का भी बुछ भरता था लेक्नि दुस वा श्रश् कुछ ्रधिर॒ था। एफ नयी 
दुनिया पाने वी खुशी से बचा झपना से विछुटन वादु था । सयमे अधिक 
बह उस व्यक्ति वे बारे में सोचती जो उसरा सवसरव बनने जा रहा था। उसने 
तो ऐसा ही सुना था-अपनी माँ से तुताप्ती महतो पी पत्ती से प्रौर भ्रय 
लोगा से भी ) उसके लिए यह बडी अजीब वात थी कि कोई आपी उम्र के बा 
मिलकर पूरे जीवन पा मालिक बन जाय) कसा होगा वढ़ पक्ति जो उसजा 
सभी चुछ बनने वाजा था। पया वह जालमत को तरह होगा या घनश्याप वी 
तरह ? ये ही तो टो मह थ जि ह उुछ अधिक नजठीत से वह जाउती थी । वह 
तो यही चाहती थी जि इही दोता मे से विसी एक यी तरह वह हो (वश उरी 
पझावाज भी लालमन वी आवाज वी तरह सुरीली हागा ? गर सभी लोगा 
की प्रावाऊँ सुरीली थाड ही होती हैं ? उसका स्वमाय कसा होगा ?े मगवान से 
बरे बहू रामदेव शराबी की त्तरह हो) 
रविवार मे केवल चार हो टिन ता रहते पे ॥ उसवे लिए सर बड़ी 
बात थी उस लिन साड़ी मे उन लोगा के सामने यंडा हाता । माँ बहती है-- 
लहेंगे भौर ब्लाउज म उन लागा के सामने जाता टीक नहों होगा ; भ्रद तर 
केदन दो भ्रवतरा पर ही उसने साडी पहनी थी--एस बार मद्रादिवरात्ि ब' 
झवसर पर जब वह परी ताजाय जल जान गई थी श्रौर दूसरी बार जतुमती 
की चादी मे । मादी पटनने वो चाह ता उसे मीवर यापी प्रयत थी पर उसमे 
लिपटी प्रजनथिया वा सामन जा खत हाता उसबडा बडिस ग्रतीत हा रहा था। 
फेरीवाते उसमान चादा से उसरी माँ न सीन रग वी नई साठी सरीटी थी 
उस विए । वह साड़ी उस बहन पल थी । उम्मी रात भषनी मां वी ब्रॉसिं 
दबाबर उस साही मे चह अपन भाई ये सामने पटुची थी। लायमा भपनी 
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ध्यार भरी नियाही स उमर देखता ह्ठौ रह गया था। फिर उसती ब्लाई प्रवडक्‍रे 
उसे झपने पास चारपाई पर बठात हुए उसने कहा था-- 
--तुम बहुत सुदर लग रही हो प्रमा। 
लालमन को श्रपन इस वाक्य पर खुद विश्वास नहीं था। प्रभा बदसूरत 
नहा थी, फिर भी उस बहुत सु दर कहकर उसन ममत्व प्रेम ही तो प्र्दाशित किया 
था। वह जानता था कि यह अतिशयाक्ति थो लेक्नि उसकी नजरें यह 
मानने को मी तयार नहां थां कि उस साडी मे उसवी बहन फ्य नही रही थी। 
लोग चाह वुछ कह, लालमन क लिए प्रमा मी उतनी ही गुदर थी जितनी 
छाया। बुछ हल तक शअ्रपने स्वभाव वे बारण वह छाया से भी भधिवक सुदर थी 
पर कौन मानता इस बात को ! 
प्रमा धूप म बठी अपने मीतर बहुत सारे प्रश्नो के उत्तर दृढ़ रही थी कि 
छाया भी उसके पास झ्रावर बढ गयी। पर म चोट झा जाने से जूत न पहन 
सने का बहाना करके बह दो दिना से कॉलेज नही जा रही थी । कई बार 
छाया की भार देखती हुई प्रमा अपने भ्राप सं पूछ उठी थी कि झाखिर भगवान 
ने उसे भी छाया जसा रग रूप क्यो नहीं दिया। कमी उसे एसा भी एहसास 
होता कि छाया की सुदरता से उसे ईर्प्या थी । उसकी यह भावना क्षणिक होती 
थी । उसे इस बात की खुशी थी कि छाया पास पडास की सभी लडकियों से भ्रधिक 
रूपवती थी। उसके चेहरे के साथ साथ उसके ४रीर की गठन भी बमिसाल थी । 
प्रभा उससे बडी थी पर ऐसा लगता कि छाया मं भ्रधिक जवानी थी । वह डाली 
व विसी तयार फ्व की तरह थी। सिरसे पाव तक उसम कशिश थी श्रावपण था, 
माटकता थी नजावत थी। प्रमा पलक उसकी श्रार दख रही थी। वह परख 
रही था उप्तव शरीर वी बनावट को १उस अपनी भोर एक्टक टेखत पाकर छाया 
ने पूछा-- 
->जया दव रही हा दीठी ? 
जिस समय वह प्रमा से भगडती नहीं थी उस समय वह उसे दीदी कहती, 
पर भगड लन पर उसे लोलू कह्वर पुक्तारती । लातु झब नहीं रहा। उसी मृत्यु 
महीनो पहल भ्रव॒स्मात हा गई था। प्रमा और उसम काफी बनती थी । घन 
इयाम की बहन ने एक लिन छाया से कह टिया था हि दोनों एक-दूसरे वा प्यार 
करते हैं | तमी से जब भा दोना वे वीच कगडा होता छाया प्रभा को लायू नाम के 
चिडाया बरती थी। लालू की मृत्यु वा प्रमा वा बहुत दु ख हृओ्रा था कुछ 
हू उसे उतना ही चाहती थी जितना वि अपने साई को ! गाँव वे सभी & हू 
ति लोतू की मृत्यु कादु ख हुआ था। बहुत सारी लडवियाँ वर हित #« 
उत्स रही थी । 
छाया के प्रनस चौंककर प्रमा न उ्त पर स प्राँसें हटा >#, 5 
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दोबारा प़इन किया । 

--क्‍या देख रहो थी, दोदी २ 

देख रहो थी कि तुम तो आजवल मुझसे बडी दीखने लगी हो । 

++सच, मैं ठुमसे वडी दीखने लगी हू ? 

--हाँ |-प्रमा ने सिर हिलाते हुए वहा । 

-+तब तो तुम से पहले बृदी हो जाऊगी । 

--बडी से मेरा मतलब यह थोडे ही था। 

तो फिर यह कहना चाहती थी कि' मेरी रांदी तुम से पहले हो जाने 
चाहिए है न ?--मुसक्राती हुई छाया बोली । 

““जब से मेरी चारी की बात चली है तव से तुम कुछ प्रधिक खुश दिखा' 
पड़ने लगी हा | 

+-मज्ता अपनी बहन की शादी की बात से किसको खुशी नही होगी ? 

“पर तुम्हारी इस खुशी का कारण 

--तुम से पीछा तो छूटे । 

+-मेरे चल जाने पर समझ जाग्मोगी 

“-क्या समझ जाऊँगी ?--प्रभा वी भार देखत हुए छाया ने पूछा । 

+-धर क॑ समी काम तुम्ह करने होग । 

+--मैं यहाँ से मागबर तुम्हारे यहाँ भ्रा जाउगी । 

+-मेरे यहाँ २ 

+-ुम्हारे यहां न सही जीजाजी के यहाँ। 

>-प्रमी तो पीछा छडान को बात कर रही थी ? 

--छुमसे न मगडने वा दुयय तो हर घडी बना ही रहगा ।--बड़े ही गम्मीर 
स्वर में छाया बोली ) 

“छापा, भ्राज से में तुससे कमी नहीं गढ़ गी। 

+-पर भगडती ता मैं तुमसे हू । 

यह बहती हुई छाया न झपने सिर का प्रमा के कंधे स सटा टिया। प्रायार 
पर बुछ पतल बादला बे छा जाने से प्रॉयन की धूप मिट चुका थी। सामने दो 
मु्गियाँ प्रापस मे भगड़ रही थी। प्रमा न सामने से एक ककड उठाकर दाता 
ब बीच द मारा । एक दाण के लिए भलग होवर दाना सुगियाँ फिर एवं दूर 
पर चाघ द्वारा प्रहार करन लगा तभी भीतर स प्रमा वा धावाज दती हुई राधिरा 
ने कहां वि वह झाँगन स कपड़ा वा उठा स, वर्या वी सम्मावना है । यह सुनते 
हो प्रमा छाया का वही बढी छाट खडो हा गयी । 
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घासा स भरी एक पगडडी थी वह जो धनुवा मगत के घर तक ल जाती थी। 
यह रास्ता इतना स्धिव उबड खाबड़ था कि इस पर बैवल पदल ही चला जा 
सकता था | लालमत ने एक दिन जब साइक्लि पर सवार धनुवा भगत के यहा 
पहुँचने की कोडिश्ञ की थी तो नतीजा यह हुआ था कि साइकिल के उलट जाने 
स॑ वह तमाक्‌ के खेत की मूडर पर जा गिश था। चोट गहरी झ्ागी थीऔर 
धनुवा भगत न हँसत हुए कहा था-- 

--मरे महल तक पहुचने 4 लिए तो पदल या हवाई जहाज वी सवारी 
चाहिए, साइक्लि की बटो । 

उप्त घाव वा दाग लालमन के माथे पर ग्राज भी स्पष्ट था। रात वी 
वर्षा के कारण यह रास्ता भ्राज कीचड और फ्सिलन स मरा हुआ था । जहा 
तहा मिट्टी वा रग लिये पाती अब भी जमा था। बडी सावधानी से परा का 
उठाते रखते वह धनुवा भगत के घर के सामने पहुँचा । उसके श्रागत के इक्टठे 
पानी में कुछ बच्चे नाव चलाने और मछलिया मारने का खेल खेल रहे थे। उनम 
जगटीश भी था। वह भी बच्चो के साथ वच्चा बना हुआ था। लाउमन न उसे 
कुछ कहना चाहा पर तमी खयाल प्राया कि वह तो उससे भी बडी उम्र तक 
बच्चा का खेल सेला करता था और फिर जगदीश की उम्र तो कठिनाई से 
दस्त वप रही होगी। धनुवा भगत भ्रपनी भुकी छत वाल बरामद मं बठा 


बच्चा का खेत देख रहा था । लालमन पर नज़र पडत॑ ही अपने हाथ वी चिलम 
ही रूस को भाडते हुए उछतते कहा-- 


--कैसे भूल पड़े इधर ? 
गाज की गध अब मी ताजी थी । इस गाँजे क कारण धनुवा मगत दो वार 
कर को सज्ञा मगत झाया है । एक बार तो उसक आगन मे गाजे क पूर बीस 
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पौध मिल थे जिसक लिए उसने वीस महीने जेल काट! थी , दूसरी बार उसने 
घर स सेर मर गाँजा वरामर हुआ था | एक निन जब लालमन ने उप्से श्रपनी 
इस झ्ादत से बाज झा जाने को कहा था तो मगत ने हुसकर उत्तर लिया था--- 

+-बंटा यह आतत तो अब मौत के बाद ही छूटगी झौर झगर मौत देने मे 
भोले शकर दर करत है तो इसम मेरा क्या दोप ! दस घर म तेरह यक्तिया को 
उनका प्यारा हांते देखा है। एवं मैं हूं जिस वे बेकार समभत हैं । 

इस पुराने घर म मगत अपने नाती वे साथ अके रा रहता है । कोई दस बष 
हुए उसकी पुत्रवधू भी एक टिन भ्रदस्मात पंगदीश को जस दरर चल बसी थी । 
उसी मत्यु वे सात ही महीते पहले उसके पति की मत्यु भी भकस्मात ही हुई 
थी | गाँववः पुजारी कहता हि भगत पर देवी मया या प्रत्ञोप है । मगत की बहू 
की मत्यु ने वार मे लालमन को बुछ भी याद नही था। उस्त समय बह बहुत छोटा 
रहा होगा लक्नि उसते सुन रप़ा था कि उस चुडल लग गयी थी। सूसकर 
काटा हो जाने पर भी उसक प्राण उत्तन थरीर को छोड नही था रह ये । मृत्यु 
चया पर उसवः उस दारूण दुस को दसकर गाँव वा सभा पच्दे बुरे यही चाटने 
लग गय थ वि जत्ट ही उसका मौत झा जाती ता बहत र हाता । हर रात का लोगो 
को एसा प्रतीत होवा कि कल को गुयह वह नहीं देस सकेगी पर हर सुबह व 
साथ उसकी व॑ सूसी हुई प्राम्ाहीन भ्रॉस टक्टकी लगाय ग्रास पास + लोगा को 
देतन लग जाता । एव जीती लाग की तरह वहे मरीया चारपाई पर पडी रही 
थी। एवं दित गाँव व पुजारी को बुछ सूभा भ्ौर उसने संगत से एवं लाह 
मे बुछ पस इलवाय प्रौर उसम पानी मरवाया फ्रि वृष प्रस्पष्ट मजा को पढ़त 
हुए उसने ग्राम के पत्त से उस पाती के दी घूट भगत की पनी को पियाय। 
गल व बीच उन घूटा व उतरत ही बुटियान जार ये मुह सात झोौर फिर हमेशा 
हम'गा व लिए सो गयी थी। इस वात से बहुत से खागा को सुर क्रा“्चय हुफ्ा 
था | रिसी तरह उसके प्राण निरल पाय थ हंस बात की सभी वो सुणी थी । 
बाद सम पुजारी जी न वहा था दि भगा की पती बा पैसा बा बहुत भारी मोह 
था। उसकी चारपाई पर क उस्तर के नीच जा थाड़ बहुत पस्य जमा थ उस 
छोड़वर जाता बुलिया वी गवारा नही था । 

गाँव के बटुत कम लाग थ जिटाने पुजारी जावी बात पर वियॉगन 
किया हा । कल एप हो नौजवात थे जिलान यहाँ तय कह टिया था वि उस 
हे जहर ये) पानी मे घात कर पूजारी ने बचारा कामोौत से पट हा मार 
डालता। ठुछ साग नौजवाना वी इस ध्यावाजा को मक्षापापर सममवर वाल यह 
मर लतव 

धनुदा मगत व घर वा मातरी माय घूमित था । खालमत का बट धुपला 
पतन यहूह पै्ा” या। भधयुता सिडक्ी से मासा वा घर साफ वियाः पेन रहा 
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था । लफ्डी दी दुर्सी लालमत वी ओर बढात हुए भगत ने टूसरे कप्रे से अपने 
लिए पीढा उठा लिया । एस तो घर म एक ही वा सा कमरा था पर बीच में 
सन वे बोरा वी छत तय ऊँची दोवार थी जिस पर वर्षों पुरान समाचार पत्र सदे 
हुए ये--कही सीधे कही उलटे। जगह जगह पर उन झणवार। वे फ्ट जाने से बारे 
दिखाई पड़ रहे थे। लालमन को भामा वे घर थी ओर देसत पावर मगत ने 
कहा-- 

-प्रय तो तुम्ह मामा वी याद भी इधर नही लाती । 

लालमन अपने ही विचारो मे था । क्या भामा ने रास्त म उसे झ्ात नहीं 
देखा था ? तो फिर अब तक वह सामने वया नही श्रायी ! सामने का दरवाजा 
प्रौर बह लाल सिडवी भी खुनी थी। उसे अपने आपको झाइ्वासन दना भी पाता 
था इसलिए कह उठता--शायद उसने मुझे देखा ही न हो | भला लालमन वा 
मन यह कैसे मान सकता था कि भाभा उसे विसार चुकी थी | 

बह जिस स्थान पर बठा था वहा क गांवर से लिप हुए फश का एक गोल 
भांग झ्व भी भीगा हुआ था। उसने सिर उठाकर ईख के सूसे पत्तो बे छाजन 
की भोर देखा और उमे जानत देर न जगी ति वषा में छत रिसती रहती है। 
सामने की पथर की दोवार का एक भाग भी भटास के पानी से भीग चला था 
जिस पर वी सफ्ट मिट्टी का लप अपना रंग सो चुका था । 

'जालमन को बार वार खिंडबी के जरिये भामा के घर वी शोर दखते पाकर 
धनुवा भगत ने कहा-- 

--बह कल से कुछ दीमार है । 

“+-भामा ?--लालमन के म्वर मे आाइचय था । 

“हाँ भ्रमी प्रमो तो उसकी मा बता गया । 

क्‍या हुआ है उस ? 

कई दिना से लालमत ने मामा की कोई सयर नहीं ली थी लेक्नि वह यह 
मानने को भी तयार नही था कि उसको वि ता उसे नही थी । उसने शायद कभी 
भी यह नहीं सोचा था कि भामा कभी बीमार पड सकती है। भ्ौर प्रचामक ही 
यह एकाएक वी छटपटी सी जो उसक॑ भीतर पदा हो गयी थी इसका भी उसे कोई 
पर प्रबोध नहीं था । मगत को चुप पाकर उसन तुरत ही अपन प्रइत को दोहरा 

नया... 

जया हुप्ता है भाभा का २ 

--बुखार है । 

+-जहुत अधिक ? 

“हीं मैं सोचता हूं मामुली है । सर्दी के कारण हुआ होगा । 

जादवा भातटि का कोई प्रबध ? 
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--उसकी माँ ने बताया कि रात मे उसने अ्रदरव झौर धगियासर एक साथ 
उबालकर उसे दिया था ! 

“-प्रदरक और झगियासर से दुखार थोड ही छूट सकता है। यह तो सर्दी 
की दवा है। 

“सर्दी मिटने के बाद ही बुसार मिट सकता है। सचमुच तुम तो बहुत 
भ्रधिक परेशान दिश्लाई पडने लगे। पर बेटा, जब तुम्हे उसकी इतनी ही चिता 
थी तो फिर इतनी देर बाद उसकी खबर लने वी क्यो सोची ? 

“-चाचा मैं एक बार उस्ते देसना चाहता हूँ । 

--शामत झ्ायी है। अरे बेटा उसका बाप इस ववबत घर पर ही है। एक 
बार भश्रपमानित होकर भो तुम ऐसी हिम्मत कर सकते हो ?तुम्हे क्या मालूम कि 
बह मुझे भी सरी खोटी सुना गया है। बहता था कि मैंने तुम्हारे साटस को वढाया 
हीगा। ऐप वात एकदम झठ भी तो नही पर उसब कहने का ढंग मुझ जरा 
मी पसद नहीं था । पाजी अ्रगर नये म न हावा तो उसे करारा सा जवाब देता 
पर चुत रह जाता पडा । 

--इम हयक्षत मे श्रगर मैं उस एक बार न देस तो मैं अपन को स्थिर नही कर 
पाऊगा । 

“बह बहुत अधिक बीमार थोड ही है । 

--बुछ भी हो में उस एवं बार श्रपनी भ्राखो से देख बिना यहा से नहीं 
हदूगा । 

->समभ गया। 

न्-क्या ? 

--सचमुच तुम्ह मामा से वहुत ग्रधिक प्यार है। पर क्र भी एक बात समझ 
म नहीं ग्राती जब सचमुच ही तुम उसे इतना अधिक प्यार करत हो तो फिर 
इतने दिया वाद उसकी सुध क्से ली? थह बंसत्री जो तुम्ह इस वक्‍त हो रही है 
पहव क्या नही हुई ? 

“-चाचा तुम्हें यह क मे मालूम कि मह बसब्री मुझ पहल नही हुई होगी ? 

“+-हैई होती तो यहाँ दौड़ नही प्राते ? 

+-यहा दौड आने की बात बई बार सोची थी | 

- तो फिर जब वह रोज टकटकी लगाये बठी रहती थी तो तुम पहुच क्यों 
नही ? 

>-जैयोवि पहुचना उचित नहीं था। 

--और श्राज उसक घर तक पहुचत वी वात की उचित समभने लगे ? 

--वहे बीमार है! 

--मातता हु पर उसके घर पहचन वाली बात वा प्रपत टिमाग से विदान 
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दो । तुम चाहो तो मैं जगदीश को भेजकर या खुद जाकर उसकी खबर ला देता हूँ । 
घनुवा मगत वह पहला झ्रादमी था जिसे मामा भौरलालमन वे प्यार से प्यार 
था । जिस दिन अपनी उदासी को न छुपा सकते पर मामा न पहली बार उसे 
प्रपने हृदय वी बात कह डाली थी उस दिन भगत के अपन भीतर का तार तार 
अनभना उठा था। भागा को लालमन की माद मे उदास पाक र उसे भपने जीवन 
की वह भारी उटासी याद झा गयी थी । उन दिना उसे एवं नया प्रनुमव हुम्ना 
भा। एवं नयी बात उसे मालूम हुई थी और उसने मान लिया था वि बरायरी में 
भी ग्रतर हाता है। भुतिया के परिवारवाला ने वे वल इतना वहेवर उसे ठुकरा 
दिया था कि वह उन लोगो वी जात का नही है। वात का उसकी समझ में शा 
जाना उतना प्रासान नही था। उसवी प्रपनी माँ तो हमेशा यही कहती रहती थी 
कि भूनिया सबसे गयी गुजरी जात वाली थी और भुनिया वे परिवारवाल कहुत 
कि भगत की जाति सबसे नीच ठहरी । धनुवा भगत ने तो कमी मी कुतिया 
को छोटी जात वाली नहीं माना था और न अपन ही को नीच जात का मानने 
को वहू तपार था। 
घनुवा भगत का एक्वडा भाई था जा चारा और अपने को सुधारक कहता 
फिरता था। हवनमत्र वी एक दा पुस्तक रटकर वहपडित बन वठा था । शुरू 
भे तो वह भी जाति पाँति का कट्टर विरोधी,वा पर बाद मे भगत क॑ सामन पहुँच 
कर वह भी यह कहने लग गया था कि उनकी अपनी जाति हिंदुप्रा म सबसे 
ऊँची जाति थी । 
“हम तो सीधे महाराणा प्रताप के वशज हैं ।--बडे गष से वह कहता । 
शायद इसी कारण उसने अपनी मूछे भी एकदम महाराणा प्रत्माप 
जसी रख छोडी था। किया क परिवारवाला को वह किसी जूत सीन वाले का 
बज बताता और अपने को असली राजपूत | घनुवा का इस बात से और भी 
प्राश्वय होता जब इधर उधर की बुछ पुस्तकों से वह झपनी दलील को और भी 
मजबूत बनान की कोशिश करने लग पाता । भगत को वे प्र ।ण जाली प्रतीत 
हांत । वह अपने को वडी जाति का मानते को विलठुल तय नहीं था क्‍्योवि 
भ्रगर वह इस वात को भान लेता तो सचमुच भुनिया उसती नजरों मे गिर 
जाती। उसे यह जरा भी गवारा नही था। कसी मी हालत मे वह यह नहीं 
चाहता था कि भूनिया उससे कम हैसियत की प्रमाणित हो जाये । उसने कभी 
भी कसी तरह के भेट भाव को नहीं माना था और नमानत को तयार था। उसे 
श्रपने को ब्राह्मण मानता भी गवारा नही था। उसे मात्र इसाय रह जाना अधिक 
पसाद था। 
वहंजवान था उत्त समय जब उप्तके वापद्वारा हर वप वाराह पूजा हुआ करती 
थी । सूअर का गोइत जा देवता का प्रसाद था, खाने के लिए उसका बाप उसे 
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जबरदस्ती करता। माँ कहती--इस प्रसाद को ठु>'रात वाला दयता की नजर से 
गिर जाता है। तभी से भगत यह वहन का आदी था दि दवता को थ्रासो से गिर 
जाने का उस कोई गम नही । वह आदमी की ग्राखो से गिरना नहां चाहता था। 
लालमन की ओर दखत हुए उसव कहा-- 

+-ेहो क्या कहत ही ? 

“जया कहना है २--लालमन ने जिस भगत के पिछले प्रटन का बिलकुल 
सयाल नही था पूछा। 

+>जगदीर को भेजकर उसकी हालत का पता लगाऊ ? 

+-नहां चाचा। 

--पतो फिर मैं खुद जाकर दख झाता हूं 

“-अगर हालत गच्छी हुई तो 

“>जहूर साथ लते आउगा । 

यह कहकर धनुवा भगत गाँजे वी महक को श्रपन साथ लिये घर से बाहर 
हो गया । बाहर क बच्चो वा कोलाहल पराकाप्ठा पर था । दीवार पर + श्रसवारी 
चित्रा का देखत हुए उसने अपने श्राप स प्र त क्था--यह विह्ललता पहुले क्या 
नहीं हुई ? श्रौर जब कोई सतोपजनवः उत्तर नही सूभा तो वह भ्रधिव सोचना 
बद कर धनुवा मगत वी वापसी का बसद्री के साथ <तजार करने लगा । इस 
प्रतीक्षा मं बह कुछ इतना अधिक शा त झौर भ्रडिंग था कि उस अपनी सुद वी 
वडबनें सुनाई पड जाती । वह अ्धी रता थी जो उसके ऊपर वीक बनी हुई थी। 
समय के साथ वजन बढता चला जा रहा था । वह केवल यही चाह रहा था कि 
घनुवा भगत के साथ वह मामा को भी अपने सामन प्रा ले। उस विश्वास था 
कि भागा वी हालत सुधर गयी होगी श्रीर वह मगत क साथ अ्रवध्य झायेगी । 

श्रौर बही हुआ जिसका उसे विश्वास था। धनुवा मगत के पीछे मामा को देख 
कर उसे जरा भी आाइचय नहीं हुआ पर मामा की सूरत देसक र उस ब*त श्रधिव 
टैरानी हुई ! दो दिन की उस बीमारी म॑ बढ दो युग वी मरीज सी प्रतीत हो 
रही थी। 

“+-णोरा का बुखार है इसे, फिर भी तुम्हारा नाम सुनते ही चारपाई से उतर 
पडी ।--मगत न कहा । 

सालमन उसे चुपचाप देसता रहा । 

मन ही मन उसने कहा --तुमने भ्रपनी क्या यह हावत बना रसी है व्पमा ?े 

उसब मुरमाय चहरे पर भी एवं ऊपरी मुसरान थी। भ्रस्त-ध्यस्त वाला वी 
कुछ लें क्‍प्रधित तल व कारण चहूर॑ पर इधर उधर चिपत्री हु था निमस्नस 
उस चेहरे वी किट और भी बतीन्सी लग रही थी। उसतो झौखा स बुसार 
का ग्रटाजा लगाया जा सता था जिस झपनी उपरा मुसक्ाात वी परत से दापना 
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चाह कर भी वह ग्रसफ्ल थी । उसके शरीर वी कमजोरी वा खयाल करते हुए 
लालमन म अपनी कुर्सी उसवी झोर वढा दी | घर व बाहर हान के लिए दरवाजे 
तक पहुचते हुए घनुवा मगत मे कहा-- 

+-खरियत रही इसका वाप नश्व मे सा रहा था। 

घनृवा मगत के चले जान पर भामा कुर्सी पर वठ गयी । उसक कंधा पर 
हाथ रखत हुए लालमन न करूण स्वर मं पहा-- 

--पुभसे रडी हुई हो न ? 

नयवैंय रूठू तुमसे ? 

“-तो फिर बीमारी की सत्र मुझ क्यो नहीं दी ? 

+-दो दिन की मामूलो सर्दी भी कोइ बीमारी हाती है । भौर फिर न जान 
बीमारी की बात को भी तुम वहाना समझ हसकर रह जाते । 

--तुम अब मी बातो का उत्टा सीधा झ्रथ लगा रहो हो, भामा ? 

“बहुत टिना बाद तुम्हे मेरी याद झायी ! 

--चुम्हारी याद तो हर दुसरे क्षण ग्रात्ती है | 

--और हर दूसरे क्षण तुम मेरी खबर लेने झा जात हा! तुम निप्ठुर निकले, 
लाल | पर शायद तुम्हारा कोई दोष नही । तुम्हारी जगह कोई दूसरा भी ऐसा 
ही करता श्र फिर मरे वाप न तुम्हारे साथ जो कुछ क्या है उसका वदला लेना 
भी तो जरूरी है। 

“+भागमा लूमने किमी डॉक्टर को नही लिखाया ? 

“+नही लालमन, तुम श्रपन को इतवा अधिक उ्ठार न बनाओ । 

--मैं वठार नही हूँ मामा। 

+“बेतने की कोशिश मी मत बरो । मैं जानती हूँ तुम पत्थरटिल नही हो, 
कोई दूसरा तुम्ह मुझूस अ्रधित्र क्से जान सकता है । कोई भी यह दावा नहीं 
कर सकता | तुम्ह जानकर भो मैं थ्राज श्रनजान बनी वी हूं । तुम जो नही हो 
उसे बतान का भूड़ा प्रयास क्या करत हो २ 
“छुम्ह जोरा का बुखार है भामा | तुम्हें यहाँ बुलवाकर मैं भ्रच्छा नही 
क्या । 

“-मैं खुद आयी हूँ । 

--विश्वाप्त करो ग्व तुम्ह देखने रोज़ आया बखरूंगा । 

छोड पाणग्मागे अपने खेत को २ 

+एुस्‍्टारे लिए छोड पारऊँगा +--भागा के गरम माथ से अपने माथ को 
सात हुए ल्लालमन ने कहा । 


बरामदे से मगत वे' स्‍्राल्हा गुनगुनाने की आवाज़ भ्रा रही थी । 
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प्रमा ने घर के हर काम को अपनी माँ की बडी देख रेख में किया था। 
झपती माँ का सतुध्ट करने # लिए उसे हर काम मे दुगुवी मेहनत करनी पड़ी 
थी हुगुग़ा म्रमय दना प्र था फ़िर क्री उसकी मा सो मलचाहा सता नहीं 
मिला था। चद मितट पहले उन बरततों के सामने पहुचवर जि ह लुड गौर राख 
से रगड रगडक्र धोन म प्रम। ने घटा लगा दिया था उसने कहा था कि व साफ 
नहीं हुए थे। प्रभा वा एक मोटी सी गाली द॑वे व बाद उसने कहा था कि 
महमानो को ऐसे वरतना म चाय देकर अपना फूहडपत जताना है । मेज पर जिस 
ढग से प्लाध्टिक वी चादर रिझाई गयी थी वह भी उस प्रात नहीं था। ऊपर 
से फूलदान भौर तश्तरी गिलासा को हटावर उसने प्रपक हाथा चादर की 
ठीब बिया । यद्यपि प्रमा झौर उसके विछाने मे कोर्ट ञ्रतर ता था नही एव 
तरह से राधिका वे बिछान पर चाटर एक भोर कुछ लटव सी गयी थी फ्रि भी 
ऐसा करके राधिका ने एक लम्बी साँस ली थी | इमी तरह कुतिया व स्थान भी 
उसने बल्ले फललानव फूला को ठीउ किया | दीवार व चित्रा परसापफी चल्ताई 
बोन-बूच म भाइ, दी। भागनस पत्त पत्त को चुना । हर ग्रस्त व्यरतता को दूर 
क्या भोर तब जावर बह चन स वठ सत्री । 

लालमन ने जय हँसकर प्रपनी माँ स वहा था वि झ्ाज वह उसमे प्रजीय 
स्पू्ति दव रहा था उस समय राधिका न कबद दतना बह्वा था रि जो मत्मान 
भा रह हैं व साधारण थाड ही ठहर । व "हरी लाग हुए सफाई पर सवस भ्रधिक 
ध्यान दत हांगे । हाटर के लाग शौर अ्धितर सफाई, लालमन को यर बात उतनी 
ठीक नहीं जेंची थी । हर धान जाने के उसे ब”त कम भ्रवसर मिलथ फ़िर 
भी उसने वहाँ जा सफ़ाई दसा थी उस व” सफाई मानने का तयार नहीं था । 
एव टी एथी गतिया से यह गुजरा था जहाँ क ताता की टुग घ कट हिना तब 
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उसकी नाव' मे रही थी । जगह जगह उसने बूडा-क्डक्ट क॑ ढेर देखे थे भ्ौर उन 
पर भूवे झाधारा वुत्ता वे भण्ड वा दवा था। वुछ जगहा पर नाल बे' पानी का वासी 
आंत और तरवारियों व॑ स्ामन टीविल पड़ जाते दसा था। उन दष्या को 
साचत हुए जब ”हर क॑ प्रति उसका मन सट्टा हो गया था उस समय कुछ प्रधिक 
सोचन वे वाद उसने श्रपने श्राप को इस दलील से मना लिया थाविटहरम 
सफाई भी तो थी, भ्रच्छाई मी तो थी । 
प्रमा को समी कमा स तिवत्त होत देस राधिवा मे उस जा+र नहा झाने 
को कहा। फिर छाया वा भी वषड़े बदल लने को बालो। लालमन से समय 
पूछा । मालूम हुआ वि' मेहमाना वे पहुचने मं अधिय समय नहीं रह 
गया है। सूजी वा मोहनभोग वह श्रपन हाथो बना चुत्री थी। सोचा, कोई 
दद्गह मिनट भ चाय भी वह प्पने हो हाथा तथार करेगी। उसे पूरा विश्वास 
था कि गाय + ताज घी भ उसने जो मोहनमांग तैयार विया था उससे उसके 
मेहमान प्रमावित होकर ही रहेंग। वह जो चाय तयार बरने वाली थी उसके 
लिए भी वह इलायची, आदि का प्रबंध पहल ही से कर चुकी थी। वह 
चाहती थी कि उसक घर प्राये मेहमान यह मानकर रह कि घर के काम वाजो 
और रसोइ म उसका यह घर प्रपना निजी स्थान रखता है । प्रमा म॑ खूबसूरती 
घी पुछ कमी वे लिए उस डर था। वह उस प्रय विशेषता से दूर वर दने वा 
निणय क्ये बढो थी | वह चाहती थी कि लोग इस घर की सफाई झ्रौर शील 
स्वभाव से मुग्य हो जाय । इस बात म उस जरा मी सदेह नही था कि प्रमा के 
स्वभाव को देखरर वे उसबी ओर पभ्रवश्य आक पिंत होगे । श्राखिर चेहरे वी जरा 
सी परतावट और रग की कमी के प्रलावा उसम और किस दूसरी बात वा प्रमाव 
था । गाँव वी सभी औरतें इस बात का मानती हैं कि प्रमा पूरे गाव वी सबसे 
सुशील लडकी थी । उसकी आवाज वी वह मिठास मी अनूठी थी। छोट से 
बडे सभी उसे प्यार करत थे । कामा के लिए उत्तम जो स्फूर्ति थी वह शायद ही 
गाँव वी किसी लडकी में थी । 

च दन बहुत पहले ही से तयार बठा था। नयी धाती और महाशिवरात्रि 
वे प्रबसर पर खरोटी गयी नयी सफे” कमीज म॑ था वह्‌। माये का फूलदार रूमाल 
मी साफ था । वरामदे की आरामवुर्सी पर बठा वह रास्ते की झोर ताक लगाये 
हुए था । मन ही सत बट यही सता रहा था कि लोगां का प्रमा प्तदझ्ा जाये। 
उसके लम्बे जीवन का यह पहला अवसर था कि वह झपती झ्ौलाद की शादी 
रचाय । लालमन उसका पहला लडका था पर चूकि लडक्या पहले ही शाठी 
के लिए तथार हा जाती हैं इसलिए प्रमा की वारी मी लालमन स पहले झा गयी 
धी। चाटत तो यही चाहता था कि वह प्पने तीनो बच्चा के विवाह अपनी 
आाखा से देख ले पर अगर उसवी ढलती उम्र क कारण यह श्रसम्मव हुआ ता 
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भी प्रमा भौर लावमन के विवाह वह टेस ते, यह उसकी सय से बड़ी श्रमिलापा 
थी। 

श्रास पास वे वे चार पाँच लोग भा भा गय थ जि ह यौता था। वहतुणसी 
महतो की पत्नी था जो सबसे पहा पहुंची थी और जा यहाँ स राबस वा” मे 
निकलेगी इस प्रात म भी विसी बा सद॑ह नहीं था। व” जा भी जिस बाज म 
जाती है सम्मे पहल पहुचती है गौर समस्त बाद म विदाद नंती है। जहाँ तप 
प्रसाट मिठाई झाति वी बात रटी उसके बारे मे उसकी अपनी सास नीति थी । 
प्रसाद या मिठाई का अपना हिस्शा ले वे के बाट वह भट शत भ्रपनी बहुरिया 
गौर नाती पांत वे नाम लती ह्‌३ दाता हाथा को झाग बहाती। यही कारण॑थां 
कि कुछ तोग उसे परसाट वाली कहकर पुश्रारत थ और चूक़ि परसाट गाँव 
का सबसे कामचोर था इसलिए तुलसा महता की पत्ती का इस नाम स चिढ़ थी। 

लालमन भ्रपनी मा व॑ भ्राटेश पर रास्ते ही म मंहमान। की प्रतीक्षा बर रहा 
था । निश्चित समय से कोई आ्राधा घटे वाद दा माटरें घर वे सामने सवी | बड 
झ्रावभगत के साथ लालमन समी को घर म ते झ्राया। दस व्यक्तियां मं सात 
स्त्रिया थी । पहले ही से पडोस सर दुरसिया मागकर दा वमरा मे सजा दी गयी 
थी। घर की कुर्तिया जो बाफी पुरानी हो चली थी उ हे पीछे रख टिया था । 
पुष्प एक कमर म बठे श्रौर स्त्रिय दूसर मं। बात हांती रही । पारिवारिक 
बातो से हांत हुए दह्य वी समस्याझ्ो पर पहुचते हुए घनश्याम के वाप ने कहां-- 

--जितने झ्रादमी उतनी समस्याएँ ! 

--क्भी बमी तो यह समभना भी कठिय हो जाता है कि श्राज के इस प्रभाव 
भरे जीवन का ग्रसवी जिम्मेदार कौत है। कोई दोष सरकार पर डालता है तो 
कोई जनता पर । 

सुखुवा ने इस बार भ्रतीत वी स्मृति व साथ कहा-- 

--ञ्राज से तीस पतीस वष पहले जीवन इतना दुश्वार नहा था। गरीबा में 
भी किसी तरह रूख मूस साकर सभी खुश थे । लांग जी जान स मेहनत करबे 
कसी न किसी तरह झपने और अपने परिवार के लिए रोटी का प्रव धवर ही 


जेते थे। 
--उम्त समय की यह सबसे बटी विश्येपता रही होगी कि जनप्षय्या वी 


कमी होगी झ्ौर बक्तारी का कही नामो तिश्ान न होगा ।--लडके के बहनोई ने 
कहा 
--उस समयकी हर बात निराली थी। मैं अपनी बात कहता हू । कंबल 
लोटा मर पानी पीकर मैं काम पर पहुच जाता था । स्थारह बो तब काम करत 
रहते के बाद मैं अपनी पत्नी को खाना लिए श्राते टैप कमर सीवी करता था। 
उस समय के पानी भर प्रनाज म जो ताकत थी अब वहाँ है । झवतता दूध मे 
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बहू मलाई भी दिखाई नहों पडती जा पते दिखाई पडती थी 

सुखुवा वी बाला से प्रभावित होजर चादन न भी झपनी झोर स कहा-- 

--पआआज ता लोग जितना सात है उतने ही बमयोर दीयत है। प्रव तो लागा 
में महनत करत वी वह लगन भी दिखाई नहीं पडती । 

-- बात एकदम सही है। पहले आदमी जो बुछ करता था एवं श्रनुराम से 
करता था श्रव ता बवसी से करना पडता है। श्रमी वल वा बात है, हम जिग्नोल 
के शिवालय गए थ । वह मां दर दसत ही बनता है। यह साचन वी वात है वि 
उतना विद्वाल मादर उस समय जागोन वनाया था जब सुविधा और साधनवी 
कमी थी। श्राज हमारे पास हर तरह का सुविधा और साधन है, फिर भी नये 
परे से वैसा माँ दर पडा करना ग्राज वे लागा व लिए एकदम नामुमफ्िन है। 

“-इस बात स अझ्चर॑ज होता है आखिर पहल दी सभी श्रच्छाइयाँ कहाँ 
गायब हा गयी ? द्यतो वात बात पर मठ चोरी, बतनामी धोखेबाजी, चरित्र 
हीनता और टिथिलता नभर झाती है । 

>जमाता बदल साया ६ 

>-जपाना कम बदल सबता है ! हम खुद बदल गय हैं। 

“और फ्रि हमारा वटल जाना मी कस अम्वाभाविक हो सवता है ।-- हंस 
बर लडके ब' बहनोई ने बहा 

--वह स्वामाविक्ता क्या है ? 

--वातावरण ही जहरीला हो गया हूं । 

>-ञ्राप चायद ठीक ही कह रह है। फ्ल, सजिया और प्रनाजा मं दवाई 
डाल शाल+र उनकी सभी राक्तियो वा घटा दिया गया है । 

“-हमार खमाने म जो तरबूज होत थे प्रव तो सपने म भी वे नही दीघते । 
फलो के वे रग श्र मिठास भी अब गायव है। भला अब बेले आड झ्ौर 
अनेतास जसे फ्ला म पीड पड जाते है। अगर एसा ही रहा तोबुछ 
दिना मे हमार देश स नारियल का नामोनिशञान भी मिट जायगा। सभी पेडो 
को कोड तहस नहम करत जा रह हू । 

४ “सुना है स्राजरुल ईखा से भी गोमोड नाप बी कोइ वीभारी फलन लगी 


“भगवान जाने और क्‍या क्या होन वाला है ।--च दन न वहा । 
--+जिनी दवा उतनी वीमारो बाली वात हुई । 


“--मैं तो कहूँगा इमान वी नीयत हो आज बदल गया है बरना प्रगति का 
फ्नदुस क्से हो सकता € । 


लालमन के भीचर भी वहुत सार विचार थ। वह भी बुछ बोजना जाहता 
था लेविन बडा के सामने कुछ थोल जान का साहस उसम नहीं था। बातें ह्ोही 
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रही थी कि उसयी माँ ने दूसरे कसर से झ्रावात दकर उसे बुलाया। औरता व 
बीच जाते उस कुछ भिभक तो हुई पर पहुचा । जिस कमरे मे स्तिया बठी थी 
उसी वी बगल वाले छोटे से कमरे का परता पक्डे छागरा खडी थी। लालमन के 
साथ राधिका उसी छोटे से कमरे मे पहुँची जहा प्रभा गुलावी साडी मं तयार 
बठी थी। उसके मुखडे पर की लज्जा साफ दिखाई पड रही थी। कपन भी 
स्पप्ट था। लालमन पहली वार भ्रपनी बहन को साडा में दख रहा था इसलिए 
अ्रपलक देसता रहा । तभा उसकी मा ने कहा -- 

“-सुखुबा चाचा को बुला लाआ । 

प्रभा के चेहरे पर छाये भय के कारण को समभन का अ्रसफ्ल प्रयत्न करत 
हुए लालमन मर्दों के कमरे की श्रोर बट गया। दूमरे ही क्षण औरता के बीच से 
न होकर, दूसरे दरवाजे द्वारा सुखुबा को लिये वह अ्रपनी मा के सामने पहुँचा । 
उराकी मा न सुखुवा से कहा-- 

--प्रभा तथार है । 

->लोटे मै पाती लेकर झाना होगा । 

+-समी कुछ त़यार है। 

--प्रमा बंदी, डरने श्रौर शमान की कोई बात नहीं है। सामने पहुंचकर 
सभी को प्रणाम करना । 

मेज पर के लौटे की भ्रोर सकेत करते हुए राधिका ने उसे उठा लेने को 
कहां फिर उसकी ओढनी को कुछ आगे की ओर खीचकर उसने बहा-- 

““प्रयर जाय कुछ पूछें तो छुप न रह जाना । 

जिस रास्ते से सुखुवा ग्राया था उसी रास्त॑ प्रमा उसकी बगल म प्रपन 
भारी कदमों कौ उठाती हुई मर्दों के बीच पहुची | इतना बड़ी परीक्षा उसने 
पहले कभी नही दी थी! इधर कई दिनो स उत्तक्री कल्पना बावली थी। पिछली 
रात तो बडी देर से उसे नी” ग्रायी थी। अपने परिवार को छोड़कर कही 
श्रीर की बा जाने वी बात का वह काफी देर तक सोचती रह गयी थी। 
उस ग्रजनबी क॑ बारे में भी उसन तरह-तरह की बातें सोची थी । कडवाहट 
और मिठास वी तरभा भडुवरक्षियाँ ली थी । दद भी भ्रनतुमव क्या था 
श्रौर खुशी भी | शोर उस भ्रजतत्री को एक वार देखने की ग्रपनी प्रधीरता 
पर उस प्राइवय भी हुआ था। समय ते साथ उसे देसने की इच्छा प्रभा 
के भीतर जितनी प्रबल हुई थी इस समय बढ़ उतनी ही टब गयी थी। वह 
लज्जा का बट॒त मारी बोक था जिसस उसकी पलवें उठ नहीं पा रही थी । 

सभी लोगा को नमस्कार करके उसने लोट को संज पर रस टिया श्रौर 
अपने ही आप म॑ प्विमटी हुई वह मूति की तरह सडी रही ! उस रस बात का 
जरा भी मान नहीं था कि प्रनेक्र नजरें उस घूर रही था। सुखुम्ता दाटा वी 
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श्रावाद्ध थी जिस वह सुन पायी-- 
--लडकी झ्रापर सामने ह्‌। 
तभी एक दसरो आवाज सुनाई पडी-- 
--क्या नाम है तुम्हारा, वी २ 
प्रमा की जवान धोखा दती-्सी प्रतीत हुई । किसी तरह साहस बटोरकर 
उसने झपना नाम बताया | फिर उसी स्वर ने दूसरा भदन किया-- 
--पढना लिखना कुछ जानती हागी न ? 
--हिं ठी पट लेती है। रामायण इतना झच्छा बाँचती है कि सुनकर श्राप 
मुग्ध हो जायेंगे ।--प्रभा को चुप देस सुजुवा ने कहता । 
“--ठीक है बटी तुम जा सकती हो । 
यह सुनकर प्रभा न राहत की लम्बी साँस लो। वह पीछे को मुडी ही थी 
कि दूसरे कमरे स उसकी माँ की झावाज़ भ्रायी-- 
--इधर पाना प्रमा । 
बहाँ पहुँचवर प्रमा ने सभी श्तिया को प्रणाम दिया। उसे वठ जान दो 
कहा गया । उसके बठत ही किसी ने सवाल किया-- 
+5धर के समी काम काज कर लेती हो ? 
जहाँ ॥ 
--घास ग्रादि मी काट लेती हा २? 
इससे पहले कि प्रमा उुछ कहती तुलसी महतो की पत्नी वीच ही मे कह 
उठी-- 
“भगवान की क्षूपा से हमारे घर वी लडकिया घास बे' लिए जंगल जंगल 
मारी नही फिरती । 
“सिलाई तो ग्राती होगी ? 
डसका जवाब भी तुलसी महतो की पत्नी ही ने दिया--- 
“चारपाई पर की यह चादरइसी की बताई हुई है। घर वा कोई भी कपड़ा 
सिलाई के लिए बाहर नही जाता । 
झ्रौर कई प्रश्य हुए । कुछ के उत्तर प्रभा न दिये बुछ के तुलसी महतो की 
पाती ने । फिर आवाज़ देकर लडके को सामस बुलाया गया | उसके प्रात्ते ही तुजमी 
महतो वी पत्नी ने उससे कहा कि वह लड़वी को श्रच्छी तरह से देख ले । लडका 
सौदला था राधिवा को विश्वास था प्रभा उसे पत्तद झा जायेगी । जलपान वे 
दौसन तुलसी महतो वी पत्नी ने लडके से भी कुछ प्रश्व क्य जिससे पता चला 
कि वह अपनी उम्र स भी कुछ अविक बडा दीखता था। सरकार म तीन दिन 
वी इधर उधर की नौर्री थी लडको का भ्माव था इसलिए छोटी मोटी बाता 
पर नक्ताचीनी करना ठोक नही था। लडकीवालो की ओर से लडका प्॒द था। 
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रही थी वि उरावी भ ने दूरारे बमर ये झ्रावाज दवर उस बुलाया। प्रौरता व 
बीच जात उस बुछ भिभव तो हुई पर पहुचा । जिस बमर म स्तियाँ उठी थी 
उसी वी बगल बात छोट से कमरे का पहटा पड़े छाया सड़ी थी | लालमन के 
साथ राधिका उसी छोट से बमरे मे पहुँची जहाँ प्रमा ग्रुलायी साड्दी मं तथार 
बढठी थी। उसव॑ मुसडे पर वी लज्जां साफ डिसाई पड़ रही थी । कपन भी 
रपप्ट था। लालपन पहली वार प्रपरी बहन को साडी म दस रहा था इसलिए 
अपलफक़ देसता रहा । तमी उसकी माँ ने बहा +- 
“-सुणुवा चाचा को बुला लापो । 
प्रमा क' चहरे पर छाय मय वे वारण को रामभन या झ्सफव प्रयत्न रश्त 
हुए लालमन मर्दों बे बमरे थी धोर बट गया। दसर ही क्षण भौरता वे थीच से 
ने होकर, दूसरे दरवाजे द्वारा सुसुवा वी लिय वह भ्रपनी माँ के सामने पहुंचा । 
उसकी मौँ न सुसुवा से वबहा-- 
>-प्रमा तयार है । 
“लोटे मं पानी लब्र भाना होगा । 
-सभी बुछ तयार है । 
“-प्रभा बेटी, डरने भ्ौर टा्मातरे की कोई बात नहीं है। सामने परुचकर 
सभा को प्रणाम करना । 
मेज पर के लोट की प्रार सबंत बरते हुए राधिका मे उत्ते उठा लेने को 
कहा, फिर उसकी झोढनी को कुछ झागे वी ओर सीचकर उसने कहां-- 
+-भ्रगर लोग कुछ पूछें तो चुप न रह जाना। 
जिस रास्ते से सुखुबा भ्ाया या उसी रास्ते प्रभा उसकी बगल में भ्पने 
भारी कदमों को उठाती हुई मर्दों के बीच पहुँची । इतनी बडी परीक्षा उसने 
पहुले कभी नहीं दी थी। इधर कई हिना से उसकी कल्पना बावली थी । पिछली 
रात तो बडी देर से उसे बी? आपी थी ॥ भ्रपने परिवार को छोडकर कही 
और की बन जाने की बात का वह काफी देर तक सोचती रह गयी थी। 
उस भ्रजनबी के बारे म॑ मी उसने तरह-तरह की बातें सोची थी । कडवाहट 
ब्रौर मिठास की तरगो में डुबकिया ली थी । दद भी प्रनुभव क्या था 
श्रोर खुशी भी। झौर उस भ्रजनब्ी वा एक बार देखने वी भ्पनी अधीरता 
पर उसे झ्राश्वय भी हुआ था। समय के साथ उसे देखने वी इच्छा प्रमा 
के भीतर जितनी प्रबल हुई थी व्स समय वह उतती ही दब गयी थी | वह्‌ 
लज्जा का बहुत भारी वोक था जिससे उसकी पलक उठ नहीं पा रतो थी। 
सभी लोगों क) नमस्कार करके उसने लोटे को मेज पर रख दिया और 
अपने ही आप मे सिमदी हुई वह सूतति बी तरह खडी रही । उसे इस बात का 
जरा भी मान नही था कि प्नेक्त नजरें उसे घूर रही थी। सुखुमा दादा की 
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प्रावाज़ थी जिसे वह सुन पायौ-- 
++लडवी झापक सामने हू । 
तमी एक दसरी श्रावाज़ सुनाइ पडी-- 
--क्या नाम है तुम्हारा, वटी ? 
प्रमा वी जबान धोखा दती सी प्रतीत हुई। विसी तरह साहस बढोरकर 
उसने प्रपना नाम बताया । फिर उसी स्वर ने दूसरा प्रश्न किया-- 
--पढ़ना लिखना कुछ जानती होगी न ?ै 
--हि ही पट लेती है। रामायण इतना अच्छा बाँचती है कि सुनकर प्राप 
मुग्ध हा जायेंगे ।--प्रभा को छुप देख सुसुवा ने कहा । 
--ठीक है बटी तुम जा सकती हो । 
यह सुनकर प्रभा ने राहत की लम्बी साँस ली। वह पीछे को मुडी ही थी 
कि दूसरे कमर से उसकी माँ की आवाज़ श्रायी-- 
-+इधर झाना प्रमा । 
बहा पहुंचकर प्रमा ने सभी घ्तिया को प्रणाम ज्िया। उसे वठ जान को 
कहा गया । उसके बठत ही किसी ने सवाल किया-- 
“-घर के सभी काम काज कर लेती हो ? 
जहाँ । 
--धास आएदि सी काट लेती हो ? 
इससे पहले कि प्रमा कुछ कहती तुलसी महतो की पत्नी बीच ही म॑ कह 
उठी-- 
“--भगवान की पा से हमारे घर की लडकियाँ घास के लिए जगल जगल 
मारी नही फिरती । 
--सिलाई तो भ्राती होगी ? 
इसका जवाब भी तुत्रसी महतो की पत्नी ही ने दिया-- 
--चारपाई पर की यह चादर इसी वी बताई हुई है । घर वा कोई भी कपड़ा 
सिलाई के लिए बाहर नही जाता ६ 
और कई प्रश्न हुए । कुछ के उत्तर प्रमा ने दिये, कुछ के तुलसी महतो की 
पत्नी ने। फिर भ्रावाज देकर लडके को सामने बुलाया गया । उसके आते ही तुलसी 
महतो वी पली ने उससे कहा कि वह लडकी को भ्रच्छी तरह से देव ल | लडका 
साँवला था । राधिका को विश्वास था प्रमा उस पसद झा जायेगी । जलपान के 
दौरान तुलसी महता वी पत्नी ने लडके से भी कुछ प्रश्न क्यि जिससे पता चला 
कि वह अपनी उम्र स भी बुछ अधिक वडा दीखता था । सरकार में तीन दिन 
की इधर उधर की नौकरी थी। लड़का का भ्रमाव था इसलिए छोटी मोटी बाता 
पर नक्ताचीनी करना ठोक नही था। लडकौवालो को ओर से लडका पतद था। 
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परिश्रम मेरे मित्र बे उस धत व. 
जमीन से उपर नहीं भा पात 
उसके भ्राम्रे गगतचुम्वी पेडा वा 
यह घना जगल जो सडा है 
जिन म शौव स॒ व प्रच्छे खास लोग 
विवार करत हैं हिरणा के 
हा वी प्रतिषोगिता जिमसे होती है 
उस भयानव' जगल वे बारण ही 
पूर्वी हवा पहुच नही पाती बी मूल रा मी 
ऊपर पाने वी 'त्ति नही द पाती कह्ला को 
सूरज वी उप्ण किरणें बमी । 
गरीब व सूरज वा इसी तरह रोकन का 
प्रयास हर दिशा से होता रहया 
भ्रोर प्रतीक्षा बनी रहगी 
जगल क॑ हटन वी नही 
सूरज को दिशा बदलवर भा जावे वी 
हरियाली से हाती हुई लाली समुद्र के नीलेषन स जा मिली थी। धुधलपन 
को बढ़ते दस रासमत ने बागज़ यो चार तहा म॑ मोडवर श्रपनी जेव म रख 
लिया । एक दो नयी पवितर्या उसवे मस्तिष्क मं चक्र काट रही थी । उह याद 
रखने के लिए कई बार दोहरात हुए बह उत पक्तितया को गुनगुनाता रहा। 
घर के रास्त म दिन ने चाहा कि भामा के घर की भोर से होकर गुजरे ! 
पर फिर खयाल प्राया कि वद्दाँ पहुचत पहुँचत तो प्रधेरा हो जायेगा । जब भामा 
से भेंट ही न हो संबंगी तो फिर वह पहुचने सै वषा लाभ! यह सोचकर वह सीधे 
रास्ते पर चलता रहा। भामा को रोग मिलने का वचन देवर भी वह उसे निभा 
मही पा रहा था। उसे समसे भ्रविक चिता इस बात वी थी कि भामा उसकी 
प्रतीक्षा करती रह गयी होगी । उसने अपने श्रापकों कठोर कहा, फिर खुद को 
समभाते हुए मत ही मत बोला--उसकी उस बीमार हालत म उससे रीज मिलना 
जरूरी था पर भ्रव तो बह स्वस्थ हो चली है। उसने भ्रपने झाप से प्रश्त क्यि---तो 
बया उसकी बीमार हालत म ही मैं उसे हृदय से प्यार करता हू ? अगर यह दया 
हुई तो फिर दया प्यार से भ्रधिक सशवत क्से हो पायी ? उसे रोज मिलने का 
बचन देते समय तो मैं काफी गम्भीर था। तो फिर मुझ उस वचन व। खयाल क्‍या 
नही ? दिल्‍लगी भी इस तरह वी हुआ्मा करती है ? 
शाम की लालिमा की तरह उसके य खयाल भी क्षणिक ठहरे । जिस समय 
बहु घरमेन के सामने था उस समय उसने अपने को दूसरे विचारों मं खोय हुए 
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पाया । राष्ते भ ठौज कालीमाई कौ बगल वाले पुरानै नौम के पैड क॑ नौचे घरमैन 
उसकी प्रतीसा कर रहा था । लालमत क साथ वह उसके घरपहुंचा । उसकी वातो 
को टाल त सकते के कारण लालमन न कपडे बदले और उसके साथ द्वो लिया। 
उसके घर से बाहर हाने ही उसकी मा ने आवाज़ दी । लालमन ठिठक गया । 
उसवी मा धुधले आकाश की बदली के बीच दूज का चाद दख रही थी। आग 
बटकर उसने लानमत के गालों को चूमतें हुए कहा--+ 
--एक ही साथ मैंन तुम दाता के मुह दखे है । 
घरमेन हौल से हेस दिया। 
--चाची, मेरी सूरत दखकर तुमने मतहूस की सूरत देखी है। इस महीने 
कोई भी भ्रच्छा दिन उहा देख पाग्नोगी 
--भुके विश्वास है कि तुम दोनो के मुह एक साथ देखने का मतलब है 
खुशियाँ भरा महीना । 
लालमन वा क्धा धाम धरमेन हसता हुग्ना वहाँ से चल पडा । दूज का वह 
चाँ” बाली बदली के एक टुकड़े के पीठ छिप छुएझा था। कुछ हो दूर जाने पर 
लालमन क मालम हा गया कि धरमेन क साथ वह गाव के उस एकमात्र रस्तराँ 
भी श्रोर जा रहा था जिसे वह झाज तक मजदूरों के लिए गतत स्थान समभता 
था। बह उन समी मजदूरों को भली भाँति जानता था जो उस दृका से नगा 
सरीलत थे। उनम बहुत एसे थ जो भ्रपनी कमाई का तीन चौयाई दुकान में छोड़ 
जात । उसने कहत धुना था कि जीवन वी थत्रात का मिटाने के तिए शराब ही 
मजदूरों की एक्मान्र दवा थी मगर उसके अपने जीवन मे तो कसी तरह 
को यत्रान थी नहीं। तो फिर वह क्या बढे जा रहा था उस प्रार ?उस दिन बीयर 
पीकर झपन भीतर वी जिभासा को तो उसने मिटा टिया था पर उसके मिट्ते ही 
एक प्यास सी कया लग झायी थी उस ? धरमत उससे बातें करते हुए चल रहा 
या पर वह खोया हुप्रा था भयने ही प्रदता म । घरमेन की जिस वात को बह 
सुन पाया था वह थी उसवी पटाई बद कर देने की बात । गाव वे कई लड़के 
प्रपत्री पटाई बीच ही म व द वर छुके थे पर उन सभी के लिए तो एंसा कर जान 
मी भजबूरी था। उनम एय भी ऐसा नही था जिहोंने श्रपती इच्छा से पवई 
छोड दी हो | सभी के लिए पसे क्षा ग्रमाव हो सबसे बड़ा कारण था । पर घरमन 
के लिए तो ऐसी बात नदी हो सकती | मत्रा उसके पास पसे वी क्या कमी थी ? 
बारण जानने वे! लिए लालमने को वोई प्रश्न नरी वरना पढा था क्या 
धरमेन ने यहाँ तक वह दिया था विः वह अपने माई के साथ खेता वी डिस्ेर ॥[ 
सम्भातने जा रहा हैं । धरमन को सेता वी शोर भुक्त पावर सपण्डर क्र 
खुली थी पर उप्को पढ़ाई रूक जान का उस दुख भी था। ल्‍य #ल्टज या 
पढ़ लिपरर डातटर वहील बन जाने वा। जो बनना चाहठा छठ धक्का न्ट्री 
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मिलता झौर जिस अवसर मितता है वह बतना उरी याहता । 

बह समांग था जिशस दूवान के सामने पट्ेचत हो धनायाम मिल गया। 
तीना एवं साथ भीतर पहुत। लालमन के दाना मित्र इस दूपान में पहुल जितनी 
बार पहुँच छगे हाग । इस बात या पता लालमन यो नही था पर बह पहनती 
बार इसके भीतर दासिल हुआ्रा था । 

पहली बार जव प्रमा वा यह चात हुप्ा था ति उसया भाई पीयर घर भाया 
है उस दिन उस झा<चय तो हुआ था पर उस साधारण न मेंपाप्रर वह 
घबराई नहा थी। प्राज मी लालगत पर उसकी नजर राउस पहन यही थी भौर 
प्राज उस दरात ही वह घबरा गयी थी। कथा दवर प्रमा उस उस कमरे मे 
पहुँचा श्रायी जहाँ वोई नहां था। उस चारपाइ पर लिटाकर उसन सिडकी साल 
दी। इस बात वे विए उसने मगवान वो घयवाट टिया रिघर के सभी लोग 
गहरी नी” मे थ। कुछ दर तक इधर उधर वी बातें वरत रहने व वाद लालमन 
को उधवाई प्रान लगी । प्रमा भयभीत थी वि यही उसका बाप आवाज़ सुनकर 
जाग न पड़े। चारपाई स उठावर प्रमा ने उस लकड़ी की बुर्सी पर बिठान की 
क्ोटिटा बी भ्रौर जब वह छाती पय्डे पूरा मह सोलबर श्रोवान लगा उस समय 
वह दौडकर बाहर गयी झ्लौर पुरानी वाल्टी लिय भीतर भरा गयी जेविल उसके 
पहुँचने से पहले लालमन फ्य पर उलटी बर चका था। प्रजान दुग घ झा रहां 
थी उस वर्मन स। उसने आग वाल्टी रसकर प्रमा पानी लाने चली गयी । उस 
जिस बात वा सबसे प्रधितत डर था वह था उसवः बाप का जाग जाना । बह 
जानती थी विः उसक माई यो इस हालत मे दसकर उसरा बाप एक ही वावय 
में सभी कुछ कह जाएगा जिसका यह तात्यय होगा कि धराबी के लिए इस घर 
मे कोई स्थान नहीं । उसका बाप भ्रप) घर को मदर कहता है वह हमया यही 
बहता ग्राया है कि मदर मे कमी भूठ बोलते की कोशिटा न की जाय। भंगडा 
फट गालिया--सभी बाता से वह घर के हर “यक्ति को रोकता प्राया है । 
मदिर म शराबी | भला यह बात उसे क्से पसाद झा सकती थी ? 

बमन के बाद जब लालमन कुछ शात हुआ॥आा तो प्रभा उसे दोयारा कघा 
देकर चारपाई पर ले गयी । दो तक्यो के सहारे उसके माथे को टिवावर सब 
प्रथम बमन स॑ मरी वाल्टी को वह बाहर छाड आयी । वह दुग घ उसवी नाक मे 
समा सी गयी थी । जल्टी जल्दी उसते फ्य साफक्या फिर भी दुग ध का एक 
दम्म मिट जाना दुश्वार था। हाथ पाँव धोकर लौटने पर प्रभाने अपने भाई को 
चारपाई पद वेसुध साय पाया । पताने से चादर लेकर लालमन को झोढाने के 
बाद उप्ते खिड़की बा की चिराग बुभाया और उस कमर स चली गयी जहाँ 
उसका प्रपना विस्तर था । धर क किसी भी -यस्ति को कुछ भो पता नही चला 
था इस वात की उसे खुशी थी । 
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प्रपती मा की चारपाई के पास ही नोचे विछे विस्तर पर लेटकर प्रभा फिर 
से उही खयाला म खा गयी जिनम दिन भर खोयी हुई थो। उसके ये खयाल 
प्रतीत के उन धुघल दश्यों स गुरू हुए थ॑ जय घनश्याम के झागन में वह आस 
पास की लठकियो वे सम खेला करती थी । इमली का वह वडा सा पड झव व 
रहा । पिछने तूफान मं उसके उखड जाने का उस बटुत ढुख हुम्ना था वयोकि 
उस पेड के नीचे उसके बचपन के बहुत से अविस्मरणीय क्षण बीने थे। उसी बी 
छाया मे घनश्याम की वहन के साथ वह गुडियो वी शाही रचाती थी । वही पर 
चनश्याम वी बहन उसमे असली शादी की बातें किया करती थी। सोमा बडी 
थी इसलिए इस तरह की सभी वातें वही बरती थी। प्रमा पूरे ध्यान से कवल 
सुनती रहती। जिस दिन सोमा की चादी हो रही थी उमर टिन पट्ली वार प्रमा 
ने प्रपने दूह्ह वी कल्पना की थी । 
उम दिन जय वह व्यक्ति उसे टेखने आया था उस समय लास चाहकर भी 
प्रभा अपनी नज़र ऊपर नहां उठा पायी थी। उसके चले जाने पर बह घटो 
तक सपना मे सोथी रह गयी थी । उस समय उसे ऐसा एहसास टहुश्ला था शि वह 
वही व्यक्ति था जिप्तकी कल्‍्पगा उसने उस दिन सोमा के विवाह म वी थी । उम 
व्यक्ति को गये भ्राज पाचवा दिन था। जात हुए लोगा ने यही वहा था कि कुछ 
टिना के भीतर उत्तर भेज देंगे । घर के सभी लोग वेसब्री से उत्तर की प्रतीभा 
कर रहे थ। प्रमा भी अधीर थी। लालमन को चिता थी।इम समय उसकी 
चिता नशे मे सो रही थी लज़िन प्रभा की ग्रवीरता भ्रव भी जाग रही थी और 
उसकी कल्पना भी उतनी ही सजीव थी । वह जहा जायगी वह एक्सुदर घर 
हागा। अपने इस घर की तरह बडा न भी हुप्ला ता कोई हज नही पर वह सुदर 
हो वहा वे” समी लाग ग्रच्छे हा । जोग उसके कामा को प्तट कर और वह 
उसके ध्यार का दस घर फा प्यार समझे। भ्रपते माई का श्राज इस विचित्र सौ 
हालत म देखकर उसने सन ही मन एक प्राथना की | वह नहीं चाहती थी कि 
उसका हान वाला पति हारात्री हो। पास परास की वई औरता से वह सुन चुकी 
थी फि शगवी भ्रच्छा पति नहीं हुम्रा करते | वह हर सूरत मे एक अ्रच्छा पति 
चाहती थी ग्रौर दस एक इच्छा के सामने वह बाकी दच्छाओरो को छोड सकती थी। 
उसे चाटो वी कहानी याद है । चाटो की शाटी एक वहुत ही धनी घर मे हुई 
थी। उसके सास मसुर भी वहुत अच्छे थ । रानी वनकर वह उस घर में पहुची 
थी ५९ चुछ ही तिनो भ उस घर मे उनक्षा जोना दुध्यार हा गया था। अपनी 
जादी के पहल तीन दिन एक यूद भो न पीकर उसके पति ते अपने घर के सभी 
लोगा को चक्तिक्र लिया था । चौथे लिन उसके घर क मोतर आते ही भूचाल 
भा गया था। कसी तरह महीना तरु उस घर म रहकर एक रिन डालो चहाँ 
स॒ भाग आयी थी। उसी कहाती स॑ प्रमा का दिल दहल उठा घा । इस समय 
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भी बहू जग बाय जो सोघरर मौपर ही भीगर शरद रही थी। घाज जिंग हावत 
में उठ प्रपा भाई का है हा था उगसे उगयी भीयर वा भय घौर भी बड़ शया 
गा।विर भी उस मरोगा पा ति केठ यह पा भा मे प्रस्ठो तरह बाय रा 
भोर उगती इस बुरी धोाहत को चर रहथी। 

प्रमा या पहा था रो थी। च्यर का चुछ रागे उमफ निए धर 7 को तमाम 
राव गे मिल थी जय परत बा के शाम वहातियों युपा युतत उसे सही पर 
नो धाने संग जाती । ह पर मई शत उस व चातियां वहा सुनी था। उसे ऐसा 
प्रतीत हो। सग्रा था हि ये या परर सागा ये एयॉएा बट सी गया थी । 
यह धरा घापरा समभ की वोविय कर | पौर गन उ वा । 

बल उस प्रवते साप्ता दिटाप जब उसका मी उसे साहा ४ रहीयी उस 
समय भी उगने यह प्रगुभय दिया था हि सझी बुर उस प्रया से प्रसंग #शन 
मा लिए रिया जा रहा था। उसी में उ यठ सारी या उगरे ग्रापन रसी 
थी घौर सभी वा सार यही था हि धगुराय वा यह घयया घर समझ धोर यहाँ 
मे राभी सागा पी प्रॉगा में यंग रहत पं लिए सभी सत ध्पा। जगा प्र भाय । 
हर भूपती मटपी गाल को सम्भा। हुए उसका मो बहती हि संडरिया गा साचा 
घर ती उसता संगुरास ही हासा है । प्रपा है विघारा मे शोप रहा व जारण 
प्रमा प्रपती माँ पी सभी बालें यहा सुन पाता । एप यार 7श एसा प्रामास 
हुप़्ा था हि. से धर से उमर विषालन में एर हरया की जालयाजा मी जा रही 
थी। इतना तो यह समभती थी वि सड़कियाँ माँययाप प्रौर साई *॑ सिर बोक 
हुप्रा बरती हैं इगविए उस जालयाजी वे रायात से उस प्राश्चय नहों होता। 

बाई बार रहा सिरात सिसात उसी माँ उसे पर गाविया वी बौछार कर 
बुरी थी । शमी उस पर फुयनी चत्रा हा थी कमी बघिमटा मभी भाह,। 
की त्रोष में प्रातर उसयी मृत्यु की खासा मी कर चुरो था। उन मौरा पर 
प्रमा तिसी बीन में पहुचकर सिसकती रह जाती। उस रामय सन ही मन वह 
बी दूर चल जाते वी बात गाचती। उसे एगा लगता हि उरत्री मा गझपनी मे 
हाकर सौतेली थी लग्ित धारे घीरे उसकी प्रौगा व पभाँमू जस जस सूरत जात, 
बहू प्पने सयाल को बटलती जाती | उसपी स्मभ मे भाने लगना रि वे 
राय भ्रत्याघार नहीं थ। समय व स्राथ उस इस बात वी जानवारी भो होती 
गयी थी 7ि उराकी माँ उस्त बेह” प्यार करती है । उन तिरस्वारा प्ौर ताइन 
मे भी प्यार छिपा हुआ था । एप लिन बहुत पहल जब उसवी माँ ने उसे बहुत 
झंधित कोसा था उस बयत प्रमा व मुह सा एक धीमी गावी निकल पड़ो थी झौर 
उसये साथ ही भनेव॒रर वह वहीँ से हट गयी थी। बाट में इस बात वे लिए उसे 
जो पश्चाताप हुप्ना या वह उसके जीवन या रादसे बडा पश्चाताप था। मन ही 
मन कोई हजार बार उसन अपनी माँ से क्षमा माँगी थी । 
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इस समय भी चारपाई पर लटी जटी वह उ हो पुरानी वातो को सोचती 
जा रही थी । पुरानी स्मृतियां के धाग के साथ वह भविष्य का बावने का प्रयास 
कर रही थी। उसने सहलिया स यह सुत रखा था कि लडकिया के लिए शादी 
एक जुए की तरह होती है--क्भी हार, कभी जीत, कमी वेहतर, कभी 
बदतर । इस बात का उसे पूरा यक्षीत था क्याकि झपती सहेलिया मं सचमुच ही 
उसने कुछ को सायके से अधिक सुसी ससुराल म पाया था और कुछ के लिए 
जो सुख मायके म मिला था वह ससुराल म सपना वनकर रह गया था । इन बाता 
को सोचते हुए प्रमा अपन भविष्य के करोड से अपने भाग्य को भाँकने का 
प्रयत्त करती । इस घर म सभी दर्तों व॑ बावजूद भी उसे जा सुख मिला था वह 
बहुत भारी सुख था। उसे विश्वास नहां था कि जिसी दूसरे घर म उय यहाँ जसा 
प्यार और सुख नसीब हो सकता है। फिर भी उसकी आशा उम्र हताय नहा होने 
देती थी। 

प्रभा बे भीतर वी आगा उसे घीरज बेंधाती हुई कहती कि उसके सयुराल 
के लोग कमी भी निदयी नहीं हो सकत। अपने पति से उसे वह प्यार मिलेगा 
जिपसे वह निहाल हो जाएगी। वह किस तरह उत्तक सामन जायगी किस तरह 
उससे बातें करेगी वह क्सि तरह उसस पेश श्रायेगा--वम इही बाता को 
प्रभा सोचती चली जा रही थी । किसी अजवती के प्रति इतना कुछ सोच जाता 
प्रौर उसक्ष इस तरह श्राकपित हो जाना उसे एक बहुत बडा रहस्य-सा लगता। 
बह भ्पनी सहेलिया से पूछक्र दखना चाहती थी कि क्या सभी लडकिया उसी 
वी तरह सोचती होंगी या वह सभी से मिन थी । 

उस दिन जब उसके भाई ने हसते हुए कहा था कि शादी के वाद लडक्ियाँ 
पपने मा-वाप भोर माई-वहन को वहुत कम याद बरती हैं उस समय प्रभा उससे 
भगड़ पडी थी | वह मानन का तथार नही थी कि लालमन को वह एक क्षण के 
लिए भो बिसार सतती है। वह सोचती वौन सा ऐसा काम होगा जिसे करत 
प्मय वह भ्रपते माई को याद नही करेगी वह सोचकर हार जातो पर घर के 
कामा में कोई भी ऐसा काम न था जिसके साय उसके भाई का कोई न कोई 
सम्बंध न हा । उसके चावल बीनत समय उसका भाई सूप से चावल लेकर बिखेर 
जाता ॥ वह पानी मरती होती तो लालमन छोटे देकर उस भिगो जाता । रसोई 
घर मे होती तो वह पीछे से श्राकर उस चिकोटी काट जाता। बोई भी ऐसी जगह 
न होती कोई भरी ऐसा दिल बही या जए दोता के बीच एक छात्री-सी रुठ मनौश्रल 
न हा जातो । 

प्रभा खयाला मे डूबी जय तक जागती रही बाहर वी नीरवता को भग करके 
प्राती हुईं भोगुरो को झ्ावाजा को सुनती रही । 
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पहले तो लालमन ने घनश्याम क्‌ प्रस्ताव को योही खेल मात्र समभा पर 
झात में जब उसे चात हा ही गया उसके वे चारो मित्र उनने ही गम्मीर थे 
जितना कि बह खुद था तब तो उसे समभते देर नही लगी कि वे मजाव नहीं 
बार रह थे। सभी को नीचे से उपर तक तयार पाकर उस भी तयार होता ही 
पडा पर इतने पर भी श्रपने मित्रो की पवतारोहण की यरात वा वह सनक 
समभने से भ्पने को रोक नहीं पा रहा था। उसकी अपनी नजरों में तो किसी 
समुद्र किनारे की पिकनिवः प्रधिक ठीक रहती । उसके इस सुभाव वो बाठते हुए 
घरमेन ने कहा था कि पहाड पर चढने मे जो आन द जो सनसनी हांती है वह 
समुद्र किनारे नही मिल सकता श्रौर फिर समुद्र तो रोज वाली चीज ठहरा । 
उसके सासती शा? से तालमन प्रभावित हो गया थ। | सोचा इस सनसनी 
को भी झतुमव क्रक॑ देख ल । 

घनश्याम ने तो वहा था कि एक वार खतर॑ से खेलकर उसका आनाद भी 
लूट लिया जाय और जब खाने पोने वी चोज खरीदते समय क्शोर ने बीयर 
लेने वी बात कही थी उस समय फिर धनश्याम ही ने वहा था रि अगर मरने 
का इटाटा है तो बीयर की कुछ बोतलें भ्रवश्य ल ली जायें। इस पर घरमेन ने 
हँसकर कहा था कि वहाँ ता परां मे अपने शाप लडखडाहद हांगी उसके लिए 
दूसरी चीज़ की क्‍या झावश्यकता है। 

घतइ्याम को छोडकर काबी क्ांग्र के लिए यह पहला प्रवस्तर था इसलिए 
शुरू व्रत वे लिए एक छोटे पहाड को ही ठीक समभा गया । पूस्॑ पवते वा 
प्रस्ताव घनश्याम ही ने रखा था और सभी ने उस मान तिया था। उसका वहना 
था कि ग्रासपास के पहाडो मे इसी की चढाइ सवस झ्रासान थी | तडव ही वस 
द्वारा बाहर पहुच । वहाँ से झाषा घरे वी चताई वे बाट वे पहाडकी गोल मं 
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दहुच गये । वहाँ पहुँचने से पहले सन के कारवाने के पुल के पास कीचड़ 
और गटगी को देस#र लालमन को आधी हिस्मत जाती रही । पहली वार उससे 
भल कुचल सूझरा और उनके वच्चा का नालिया बी गदपी मलोटत दखा था। 
बहा वी दुग ध इस समय भी उसकी याक में थी। 

भाडिया, जगलो को पार बरके वे उस पगडटी पर पहुचे जो चवकर काटती 
हुई ऊपर का जाता थी। उपर दखत हुए वह राम्ता लालमन को बहुत ही दुगम 
प्रतीत हुप्ना पर अपन को बाकी मित्रा स अधिर डरपोर बवान का विचार उसे 
नही था । घनस्माप लोगो वा परयप्रटशर था।आधा पहाड चढने के बाद जब 
लालमन भी हाफ्न लगा तय जाझर उस मालूम हुआ कि सचमुच पहाड़ की 
चढ़ाई भ एक झ्रानाट निहित था । बह जितनी कठिन थी उतनी ही मनोरजक भी । 
एक दूसरी बान जा उस मालूम हुई वह यह कि इस चढाई म घनइमराम वा 
अपना सास मकसत् था। 

प्रशिक्षण विद्यालय की श्रोर सजो वापिस प्रद नी होने वाली थी उसमे 
पदतारो”ण पर उमर प्र जेबट तयार करना था। अपने साथ लाये वमरे से वह ठौर 
झौर पर चित्र खौच रहा था। हलवब जलपान के लिए जिस अद्वान पर दे शक बहू 
से समुचा हाहर फ्रम म वह एक चित्र सा दीस रहा था । उँची इमारत श्रौर 
बाटरगाहे वे सभी जहाज पिलोन स॑ प्रतीत हो रह थे । सभी उन दह््या को 
निरखते रह । ध्तने सुदर नजारे लालमन न वमी नहीं देखे ये । सूरज वी 
कीमल हिरिणा वे साय जगमगात टाहर भ्ौर समुद्र सुनहरे सपने स लग रहे थे। 
उस सौदय म भ्रारय तक बढ चल जान वा प्रोत्साहन था । 

जिस समय थके मादे लडखडात कक्‍हमासे व॑ चाटी पर पहुच सुरज 
बी किरणें प्रपती कमलता सो चुबी थी और सभी ते चेहरे पर पसीने 
की बूर्दे चमकन तंगी थी । अपन खेत मे दिन भर कड़ी मेहनत के बाद भी 
लालमन ने इस तरह की घक्तावट कमी नही महसूस की थी । सामने के काले 
पत्थर पर जिस समय वह बठा उस समय उमरे पर कॉप रह थे । उसके ठीक 
सामने एकदम नीच वी झार घुस्टोड वा महान था वागज्ञ पर मानचित्र की 
तरह । कुछ भ्रागे रग विरग घर थे शोर उमस भाग अपनी गाद में जहाजो को 
सजोय नीला समुद्र था। पीछे की आर अधकट खेपो को हरियाज़ी थी प्ौर 
निम्तथ वस्तियाँ दी । 

धकान टूर हात ही मारगी वा रस लिया गया फिर बातें चघुरू हुई । देश 
की स्थिति परिस्थिति, श्रभाव बारी और महयाई स होती हुई वहस राजनीति 
पर जम गई | लाजमन का भ्रगर ऐसी चीज से चिट थी ता बह राजनीति ही 
थी । यही बारण था कि वह दुछ भी न वात पाकर क्वल सुन रहा था । उसन 
सुना धरमत ने सादर के सामत जड़ रिसो वाट मागन बाल व्यक्ति की तरह 
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वहां-- 

+-राजनीति से नाव सिनौडन वालों वो मैं भौर कछ न वहरर मी प्रजाव 
भवयश्य बहूँगा पयोवि' चाप्मन प्रणाली के लिए राजनीति वी उतना हा 
आाषष्पत्ता है जितनी हि जीने व लिए झ्राट्मी यो हवा थी । 

--पुमने ठीव बहा, घरमत (--अ्यग्य मरे स्वर में घनश्याम बोला, 
इसका तो यही मतलप हुप्ला ति केवल हवा फॉवयर जिया जा सता है 

--मरी बात तुम्हारी समझ मे वही भायी । 

--तुम्हारी बात मरी समझ मे भा गयी । तुमा तो यही वहा हि जीने वे 
लिए इंसान वो हवा वी जहरत होता है । इससे तो यही साफ हुप्ना कि प्रजा 
के पालन-पोपण के जिए भी राजनीति पर्याप्त है । जिस तरह जीने व' लिए 
भोजन पानी दूर वी बात ठहरी उसी तरह प्रजा दा तिए 'याय भ्रधिरार वी 
रक्षा तथा प्रय मीतिय भ्रावश्यक्ताएँ मी कम महत्त्व वी बातें टहरी । 

“तुम दोना तो अपन भपन ढेग रो मह जा रह हा । तुमम से कई एक 
मह तो बताने की कोधिश बरे वि भ्रासिर राजनीति का उद्देश्य क्या है २-० 
गौतम ने पूछा । 

“+दैश चलाना । 

--चाह सिर वे बल ?--धरमेन के उत्तर पर धनश्याम ने प्रइत विया । 

--मैने तो ऐसा नही बचा । 

-- मैं तो वही कह रहा हू जी प्राजजल हो रहा है । भाज दे वा सही 
ढग से चलाया जा रहा है में इस बात वो कसे मान लू ! भ्रगर ऐसा ही होता 
तो फिर दुनियामर मे श्रसतोप की मावना ब्या ? 

"-तती तुम दुनिपानर बी बात बर रहे हो २ 

+--ती बया तुम राजनीति का पक्ष बंवल मपने देश ब॑ बल पर ले रहे हो ?-- 
हसव हुए घनश्याम ने पूछा । 

“-बुम्हारा मतलब है कि दुतियाभर की राजनीति नपुसक है ? 

“-मैंते तो ऐसा नहीं कहा | 

+-तो फिर ? 

दुनियाभर के राज्यो म भर्शा ते है इसे तो नकारोगे नही) 

--राजनीति को इसका कारण बताश्ोग ? 

--भ्रजा ता इसका कारण नहीं हां सकती ( 

--बह प्रजा भी नही जो भ्रपनी जिम्मेदारी को समभने का श्रयास तक ने 
करे? 

--पहले राजनीतिक नेता ग्रपनी जिम्मेदारी समालें तब तो | सरकार की 
भ्रच्छाइया के विरुद्ध जाने की तादानो कई क्‍या कर ? झावाज़ें तो उसकी 
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लापरवाहिया के लिए बुलद की जाती है। 

--देश चलाने व लिए सरकार असहयोग नहीं, सहयोग वी उस्मोद 
रखती है । 

--अपने अधिवारो के लुट जाने वा सहयोग कौन क्सी को देगा २? क्या 
राजनीति यही उम्मीट रखती है कि जनता भ्रपनी वर्मादी के लिए कसी वो 
प्रपता सहयोग दे | यह तो झ्रपन हाथी झपना घर जलाने वाली बात हुई । 

“--तुम सोचते हो कि सरकार यह नही समरभवा कि जनता का खयाल 
रखना उसका वत'य है और झगर मानते हा कि वह इस बात को समभती है 
तय तो यह कहना कि सरकार इस बात स वेपरवाह है नादाती होगी क्योवि" 
सरकार यह कसे नहीं समभ सकती है कि जतता वी प्रगति ही उसकी प्रगति है। 

--प्तमभन त-्सममभने की वात कहाँ पदा होती है ? बात तो प्राय यह 
होती है वि समस्त हुए भी दिठाई हाती है ६ 

“तुम्हारा मतलय २ 

“-प्रासान बातो को समभना कमी सचमुच हो बहुत कठिन होता है । भ्रभी 
पहांड से नीचे उतरते हुए तुम अनुभव करोग कि उतरना चढने से भी श्रधिक 
कठिन हैं। राजनीति म॑ श्राज दो-तीन ऐसी बातें भरा गयी हैं. जिसके कारण 
जतता के बीच ग्रसतोप बढ़ना एकदम स्वामाविक है। 

+-कौन-सी वातें है वे ? 

--पहली बात तो नेपोटिज़्म है । राजनीतिक चुनाव म॑ मुह वे” बल गिरे 
हुए प्रसफ्ल उम्मीदवार को राजदून यताकर विदेश भेज दता याय सगत नहीं 
हो सकता। दूसरी वात तन रफ्तार स बढ़त चने प्राने वाला भाई भत्तीजावाद 
है। स्वाथसिद्धि श्र फिजूलखर्ची ग्राज वे राजनीतिक वतांग्ो का परिचग्र है 
भौर बुछ ऐसी बातें हैं जि ह्‌ रहकर मैं तुम्हे उत्तजित करना नही चाहता । 

“राजनीति म एक बात है जो मुझ भी पसाद नहीं--धनश्याम के चुप होते 
ही गौतम न वहा । 

>+पो फिर तुम भी सुना दा अपनी वात ।--कोकाकाला वो बोतल खोलते 
हुए किशोर ने कहा । 

“-जात पात के बल्चेडे को राजनीति ही ते फिर से प्रोत्साहन दिया है। 

गौतम के इस वाक्य स॑ प्रोत्साहन पाकर घनह्याम ने क्हा-- 

“-सुम तो मानागे कि एक ट ऐस राजनीतिक नेता है जो ऊपर से तो 
जात पात का खण्टन करत हैं पर भीतर ही भीतर उसका प्रचार करते फिरते 
हैं । ऐसा करन म उनका अपना उल्लू तो सीधा हो जाता है पर जनता के बीच 
जो भेदभाव फल जाता है उसका जिम्मेदार फिसे ठहराया जाय ! भपने ही गाव 
को ली । पिछते चुनाव मे जो बुछ हुआ्ला इसी जात-यात क॑ बल पर हुआ। 
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यया इस बात यी भी तुम राजनीति वी देन यही मानत ?ै 

श्रंगर विधार होगा के गायन योयायाला और विघुट पहां बड़ा हता ता 
धाय* ब&्स में निधिवता भी यही झ्राती । बहस री नहा थी । मथर-गठति से 
तक ध्ौर ह्लीनें पा हाती रही । पुरे घर बाल थे प्रपनी जगह छोड़ार सड़ 
हैए। पीटो लिये गये । प्राउतित सुप्माप्रा तो विरसा गया ्रौर तय पूरी 
सामधानी बरतत हुए पाया व्यक्षित उतरन लगे । प्रति व) भी उनको साथ 
दने यो गूम गया था ) सूरज व ऊपर बालत धिर ग्राय थे जित्स वातावरण 
घूमिन भौर थीतल था। सत्ता व साथ उतरत हुए भी धरमन गौर पनश्याम 
की बहस जारी थो । 

लातमन न हमेशा यही सुतरा था जि मारेगंस एक बहुत ही छाटा देग है। 
जोप कहते हैं कि दुनिया के मानचित्र पर वड़ एक पि दुं तरी तरह है लक्रित पहाड़ 
के ऊपर से उद्त जिम मारीशव को हसा था वह काफी बड़ा था। उस्ती हरि 
बाली इतनी प्रधित विस्तृत थी ति सागर व नीवप्त से मित्रार वह सम्राप्त 
नही हो रही थी उप्र में उसने खेता बी गहरी हरियाती को हि” महासागर 
के वीवेबस से मित्रत हय/ था झौर सागर का नीवायन श्राग्राण के तीवयन से 
जे। मिला था । हर नीव का सगम था वह जिसमे उसने झयन द्वोप की विभाल 
पाया था। परशड वी चोरों से मारीरस एक दूसरी हो दुनिया ता उस प्रतीत 
हुप्ा था। सवधुब ही बह हि? महासागर का तारा झोौर धरती का सुनहरा 
सपटा था। श्रत्र तता नीचस उसने जा कुछ ?ेसा था उससे मिवथावह 
मारीटास । उसके लिए मारीयस हमरा स एफ बविता थी एक जमी हुई कक्ता 
जिसे हि ट महासागर झवबनों गांठ में सनोय हुए था जकित ऊपर सेमिनथी 
बहू रविंता । क्षण मर पहन उप्तन जिस मारीशरो को देसा था वह कल्पना का 
स्वग था। इस द्वीप को ऊपर से देखने वाला कोई भी परलेशी यह मातने को 
तगार नही होगा कि उसके अपने भीतर भी ग्रय दशो वी तरह या माता में 
'उनम कुछ ग्रधिक ही दद छिप! हा था । राजनीति इस दद से वेखवर रह सकती 
है पर तु लालमन उन तमाम दर्दों से परिचव था । उसके अपने जीवन मे चाहें 
दर्दों का भ्रमाव रहा हो पर अपन गाँव के प्रमाव के दर्दों को वह देखता झा रहा 
था और ग्रगर वह अउने का कमी कमार बहुत अधित वजीर सम्रफता तो 
केवन इसलिए कि उ'ह वाट तेने की तक्ति उसम नहीं थी । हरियाली और 
सूख वी तरह उसम ग्रपन याव मे हुस सुख दोना “प थे पर दुख उस्ते श्रधिक 
बलवान और स्थायी सा लगता । एयात मे जब उप्तक अपने खथाला म कविवाए 
नहीं हातो उस समय प्रइन हात॑--क्या यह दुस कमी भी समाप्त हाते वाला नहीं ? 
और तब अपा भाप बविताए पदा होने लगती और वह अपने झाप को सुनाने 
लग जाता कि एक झार से एक हाय सभी दुखा को मिदात॑ का प्रयास करता हैं 
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और दूसरी ओर स दो हाथ उस वटात रहने वी कॉलिंग मे रहते है । 


लालमन के धर पहुँचते ही उसको मा ने उससे कहा क्ि उन लागा के यहाँ 
से विद्ठी वी है जो प्रमा को देखन आये थे । झरती थरावट को भूलकर उसने 
जानता चाहा कि पत्र सं वपा था । जिता ऊुछ कहे उससी माँ ते सीले रग के 
लिफाफ का उप्ते हाथो मे रख दिया। जिछ ढग से उसता मा ने वह पत्र उसके 
हाथ भे रखा था उससे वात स्पष्ट थी, फिर भी जालमन ने खुते हुए लिपाफे स 
बच्चा की वही से फांड गय उस कागज को बाहर निवाला जिंस पर वह पत्र 
लिखा हुमा था । 
हिठी की अ्रस्पष्ट लिखावट मर पत्र इस तरह शुरू हुआ था +- 
प्रिय भाईजी, 
साटर नमस्वार 
इसमे पहन हम झापको उत्तर नहीं भेज सके दस तिए क्षमाग्रार्थी हैं। 
इधर एरिबार के एक सदस्य वी दीमारो के प्रारण हम परेचान थ। छापुर 
धर हमारा जो सेवा सत्नार हुआ उसके लिए हम झ्रापकों हिल स धयवाद 
दते है । हमने प्रापकी लडयी दखी। वह यहुत ही अच्छी और सुर्रीत लडकी 
दीखती है इस बात से हम सभी वा खुशी हुई | अगर श्राप इसे भ्रयथा न 
समभ ता हम ग्राप से कहे कि हमार लडके व आपका वह दसरी लड़की 
अधिक पट आ गयी है इसलिए इस बार मं हम आपकी राय जानना चाहेंगे। 
हम ग्राता है कि आपका अपनी छाटी लडकी हम दत हुए काई झ्रापत्ति नही 
होगी। यह भी आशा रखत हूं किश्लाप शीघ्र ही हम॑ इसवा सत।पजनक उतर 
दगे ताकि हम दुसरी झआारन बढ । आपका यह जानकर श्राश्चय नहीं होगा 
कि हमारे यहा रोज कसी न किमी परिवार को झर से ल”डी देखत था अ्रनु 
रोध पहुचता ही रहता है । इसलिए श्राप स एक थार फिर आग्रह ह दि श्राप 
यथाशीध्र हम उत्तर दें। 
इससे पहल कि लालमन उस यक्ति का नाम देखता जिमन पत्र पर हरवालर 
क्याया वह पत्र उसके हाथ स छूटरर नीचे गिर पडा । वह एक्टक अपनी 
मा का देखता रहा । उसकी माक चहरे पर मौत की सी उतासी था। अपन 
को सम्हालने हुए जालमन ने घीरे से पूछा-- 
“-प्रमा कहा हू ? 
+-प्रभा कहा है छाया ? 
--रससाईघर मे । 
“-नेया कर रही है ? 
->बठी है । 


“लालमत के प्रःन को राधिका न छादा से पूछा। 
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लोलमन उसके पास पहुँचा । अपने माई पर नजर पडते हौ श्रभा ने जल्दी 
से प्राखें तो पोछ ली पर श्रपनी सिसक्या को नही रोफ़ सकी । उसके निकट 
पहुचकर लालमन ने उसे भ्रपनी बाह्य मं ले लिया। भ्रमा उसके साथ विपक 
कर छोटी बच्ची की तरह रोने लगी। 

--पंगली तुम रो बया रही हो ? 

अपने कंधे को आँसुओ से तर पावर उसने कहा-- 

--मैं श्रमी जिंदा हूँ। चीनिया की सी सूरत वाले उस गेंवार स भ्रच्छा 
लडवा तुम्हारे लिए दूढ़ निकालूगा । 

प्रभा सिसकती रही और लालमन उसके वाला का सहलाता रहा। 

उसी शाम को लालमन ने उस पत्न का जवाय लिसना चुलू दिया-- 

* प्रिय महोदय 

आ्रापका पत्र मिला। धयवाद। अपने पिताजी की शोर से मैं यह पत्र लिख 
रहा हू । प्रगर उम्त दिन हमने अपने घर प्रापक्ा स्वागत किया था तो वैवल यह 
सम्रभकर कि ग्राप कॉर्ई झ्षिप्ट लोग धोगे। ग्रगर झ्रापव सामने मरी बहले को 
उपस्थित कया गया था तो भी यह जानवर कि झाप कोई सम्य परिवार क 
हांगे। हमे जिस वात बी ततिक मी उम्मीद नहीं थी वह यह रही कि श्राप लोग 
सौदागर ठहरे । 

भ्रपने बाप की और से मैं आपका वहुत ही सरल और स्पप्ट भाषा में यह 
कह देता हू कि मुभ श्रपनी वहनो को वेचना नही है मरा घर वह दुवान भी 
नही जहाँ स भ्राप मनपसद चीज़ सरीदन वी उम्मीद रत हैं। ध्राप लोगा मे 
प्रगर जरा भी ज्ञान होता तो श्राप इस तरह प नही ग्रात । मरी बडी बहन 
को झाप लोगो ने भ्रपत याग्य नहीं समभा रसक लिए हम दुस तो भव्य है पर 
आपने मेरी छोटी बहन के बारे मं जो बात का है उसक॑ वार मे मुझ ध्तना वह 
जान वी इजाजत दीजिए ति मैं भी शाप सोगा का श्रपनी छोटी बहन वे योग्य 
नहीं समभता। 

आप इस बुरा न मानवार अपना रास्ता दसिए ,भोर हम अपना राध्ता 
देखत हैं ! ग्राता है माप इस पत्र भा बुरा न मार्नेगे 

इसके बाट पत्र के नीच तालमन न बुछ इस प्रावर से दस्तसत विए कि 
कलम की नो कागज मे घेंसवर रह गई। थयात से चूर यूर हात हुए भी चार 
पाई पर उस बडी हर स नाठ भ्रायी | सुत्ह जय बह उठा तो मामा वी बाट 
लिए हुए । पटला बार उसने मन मे प्रपन खत से दूर रह जान का विचार 
पट हुआ । प्ाज एकाएवं उसे घनुवा मगत से प्िरहा सुनन की इच्छा भी हुई थी। 
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बह अपने को झपने ही धरकी चारदीवारी के मीतर कद पा रही थी | खिडकी 
से बाहर एक झलग दुनिया थी उसकी अपनी दुनिया स मिन। अपनी दुनिया स 
खिडवी 4 रास्त वह खुली हवा वाली दुनिया को देख रही थी। पेडा की झ्राड म सूरज 
ओभल होता जा रहा था । पत्तो को डोलते दस वह उस शीतल हवा को झनुमव 
कर रही थी जिसे दुर्भाग्यवश वह भ्रपनी चारदीवारी क॑ भीतर नही पा रही थी। 
उस खुली हवा म॑ उस मद झौर शीतल हवा म जीवन का स्पदन था मुक्ति 
का उल्लास था प्ररमानों की सजीवता थी साप्तो की सक्रियता और जीवन की 
सफ्लता थी। नीले भ्राकाश क दूध से बादला म भी उसी मुक्ति की सक्रियता और 
सफ्लता थी । वही उल्लास वहा भी था | प्रमा सोचन लगी थी कि आसिर मं 
बैजान बादल इस तजी के साथ करसे दौडे चले जा सकते है जयकि वह जीव 
सहित निर्जीव थी । पक्षी भी उडे चले जा रहे थे उसी स्वतजता के साथ | 
खिंडवी से बाहर के उस विस्तत ससार भ उमगें थी उत्के भ्रपत॑ ससार मे 
उमस झऔर उस उमस मे वह भ्रकुला भी नही पा रही थी । 

उसके भीतर जो अकुलाहट थी वह वाहर आने के लिए उधम मचा रही 
थी पर इस बात के डर से कि कही उसवी उस अकुलाहट को कई देख न ले 
वह उसे बाहर झाने से रोक रही थी। अपती वत्ता को वह भीतर कद क्ये 
हुए थी भौर खुल उसे कट क्ये हुए थी उसबी लाघव मावना। श्रव यह मानने 
से वह अपने को कसे रोक सकती थी कि छाया के सामने उसकी कोई भी हैसियत 
नही थी | उसने तो हमेशा छाया को चाहा है लेक्नि आज भी वह उसे उम्री 
तरह चाहती हो इस बात का उसे शक हा बला था। छाया से उसे ईर्प्या नही 
हो सकती, फिर भी उसके लिए जो माव एबाएक प्रमा के हृदय म॑ पदा हा गया 
था वह ईरपप्या ही जसी कोई चीज़ था । 
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हुएए हो गय पहुउ छावा उतने सामा शादी था । उते घएरे की उच्चसा 
मे परोत मप्रभा । नोई दूधरी घीघ हशा भो। उसे सह तिर्य केरया करन 
हो गया घा--प भीज एया के भटरे पर भा था उसरी घी ही प्रॉता मं । 
शाया हारारपी थी श्रौर जुए प्रगगुण थे उगम पर यु प्रपनी सूरत का प्रमिमात 
मी उप्तम है दंगे बातमोी जाएश मात सातरा प्रमाग नहाहों रहा था। यह 
उसमे ध्रपती ही घाँसा वो मे ३ प्ागरर घष रो झात्यागय हू बटी | 

पझ्रारमद्वीतवता वे पाक गे हुदी प्रमा घूम विरार एक याउ साघता जा रही 
थी । उम्र प्रपा में गूरा प्रोर प्राधधण को बगों का उतेता रायाय उहा हा 
जितना रि रुएराय जाने वो । यह रुपरा गपषी थी घोर यह शोग उस पुए से 
गुछ सोचा को विंयद बर रहा था । उसी माँ व थी उस झपनी या । मे उहों 
लिपा । प्रभा ॥ तो गोगा था कि प्रर माँएगा परब उठा मयस इंगया 

बट जाती मि बटी टुसी मत हवा तो संममुप हो प्रचा को सोयना मिल जानी 

सकित यबत में उगरी माँ उसी को यश बडी थी । व हा पा-- दा मतत्म ठदरी -- 
जिल्गी चर उस (र बोभ बनबर बरी रहगो। शपनी माँ जी च्ग बात से 
प्रभा वाहूस हुप्रा था हहा उठो थी बदू। उस टिन टिपमर सरी सोटी 
गुनात रहते के वाह धागा में जब उमही धारा डयहबा भागी थी उग समय भपनी 
माँप भौयत को उसत भौँगा पर गहगूग विया । उसी माँ की भाँसेंभी 
सजल था झभौर मराई # घायाग मे उस पा के माग्य यो हाप ठिया पा । 
बहा था कि बरस ही फूट है उसरा पहोर प्रमा ने भी इसी को राचाई मात 
बर झपने भाँतुप्ता वा पाछ तिया था। 

रहिया रा भात हुए कि मो ग्रीत भी उसर सयाला को राण्डिल नहा बर 
पा रह थे वल "हर रा लौटत हुए तालमन ने भ्रपन टोना हाथा हा पीधे विय 
हुए उससे वहा था-- 

-देयो प्रमा मैं तुम्हारे लिए क्या साया हू । 

इतना बहत हुए उसमे नया ट्रांजिरटर प्रभा वे शाथा पर रस दिया था । 
प्रमा जानती थी हि उप्तने भाई वो इस छाट से रंडियो वा मारी चौक था-- 
फिर भी उस समय उस यह जानते दर नह लगी थी वि लालमन ने अपने शौक 
को वम महत्व दक र एवं दूसरे ही विचार सा उस ररीटा था। वह चाहता था 
कि प्रभा इसमे भ्रपन दिल को बहला लिया बरे। सगीत से प्रभा का मन कमी 
बहल जाता भर कमी वह भौर मी विध्धत हो जाती | वे गीत मरहम मी थे 
कर घठ रू नमब भी | वह बसी उाह ध्यान स सुनती और छूभी एड हो साथ 
बाई गीत भ्रनसुने चते जाते। आश्वासन और टीस भरे उन गीतो म भ्पने को 
बाँध देने का उसका प्रयत्न श्रसफ्ल चला जाता । 

जिस समय प्रपनी माँ को उसने वरतन माजदे पर बढ बरतन माँजते देसा 
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उस समय उसे अपनी शियिलता का खयाल झाया । काई और घडी होती तो 
उसकी मा उस पर गालिया वी बौछार तुरू कर देती तेडित इधर दो-तीन दिता 
से वह घर के बहुत सार काम काजा को खुद सम्हाले झा रही थी। वमी-क्मार 
प्रभा क॒ साथ उसका हाय उठाती हुई वह उस समभाती भी जातो। कहती दि 
बुछ घरा म तो दस तरह के लोग भ्राति है तव कही जाफ़र लडवी विसी एक को 
पसाद प्राती है। पहनी ही वार म हवाश हो जाने के लिए बह प्रभा को नाटान 
बताती । मगर प्रभा जानती था जि न तो वह हताश थी और न ही नादान । 
उस्ते किसी बात का दुख था तो केवल झपनी हीनता का । कोई टूसरा उसे पस“द 
करे था न वरे इसकी जरा भी चिता उसे नहीं थी। उस चिता थी तो बस 
पहली हो वार की झमफ्लता वी । लेडक तो दस बीस घर घूमने के बाद एक 
घर से लड़की पर्ाद वरते हैं--अपनी मा की इस थात॑ को गौर से सोचती 
हुई वह प्रसमजस मे पडी रही। लटक़ियो योर लटका क वीच वे इस भारी 
आतर को समभना उसकी पहुंच स वाहर की वात थी । वह झपन झ्ाप से पूछती -- 
बया लडकिया को झपनी पस द का अवसर ने देना भगवान ही बा बताया हुआ 
निषम है या इसके पीछे कई दूसरी चात्त भी है ? उसका छोटा सा दिमाग इसके 
झागे नहीं सोच पाता । 
प्रमा श्रपत माई के काम के कपडे मं पेबद लगा रही थी ) काम झविव 
परिश्रम का पही था इसीविए उसक मस्तिप्दः म विचारा वी रफ्तार तज थी । 
भविष्य व बार मे माचना तो उसने एकदम ही वद बर लिया था । व बीत हुए 
दिला वी यादें था जिह वह णुक सूद म बाँध रही थी कि तभी पश्रपने बाप वी 
प्रावाज सुनकर हाथ वी सूई को कपड़े भ लगाकर वह बु्भी से उठी और 
अपने बाप के पास पहुंची । उसे दखत ही चदन ने पूछा-- 
--पुम्हारी मा बहा है २ 
जदूतान गयी है । 
"-पश्राज शाम को य्पा प्रा रही हो ? 
“माँ ने वहा है ग्रातू यगन मसाले मे पकाने को । 
--मेरा जी दाल पीटठा सान की करता है ।---च”न ने इस ढग से वहा गोया 
बह कोइ छोटा-सा बच्चा हो ! 
“तो फिर दाल पीटणा हो पक्ाय रेती हूं । 
“उपर स घी डालना न भूलना शोर हाँ धनिय को चटनी ) 
प्रमा वे सूच हाठा से बीच मुमक्ञान थिरक गयी । घनिय मो चटनी लालमन 
बे भी उतनी ही भाती घी जिवनी जि उसके बाप को । पर प्रम्म बी मुखान वर 


दारग शायर बुठ और ही रहा | वह चहाँ रा जात यो हुई लबिन चालन ने 
उसे रोक लिया। 
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“--ठहरो, बेटी 

प्रभा ठिठक गयी । उसने अपने बाप वी झोर देसा । चला भी उसे देख 
रहा था। उसे कुर्सी पर बठन का रहकर च दन ने पू छा-- 

“प्राजजल तुम इतनी उठास क्‍या ठिसाइ पड़ती हो ? 

प्रभा चुपचाप दुर्सी पर बठ गयी । सामने वी झआरामदुर्सी पर दिल्ली सो 
रही थी। वह प्रपने बाप की और न देखवर एक्टन उसी बिल्ली की प्रोर 
देखती रही । उसके बाप न॑ प्रइव दोहराया-- 

--श्राजकल तुम इतनी उतठास वय। दिसाई पड़ती हो प्रभा २ 

कहां से उधार ली हुई मुसक्ञान अपने हाठा पर लात हुए उसने उत्तर 
टिया-- 

नहीं ता। 

-- पगली कही की ! मरी सुनो जो हुआ ग्रच्छा ही हुप्ना ।--एप क्षण दमरार 
उसने प्राम बहा--सच पूछा जाय तो वह लड़का मुझ विततुल पसाद नहा था । 
बोलचाल चालचलन भौर सूरत-- समी स विलठुत ग्यार दीसता था। 

प्रमा समी बातें नहां सममती थी । उस्तरा माई बात-वाल पर उसे मू्सों 
की नानी कहता रहता था। सचमुच ही उसतर माद की बाता मे बुछ बातें 
ऐसी भी हुमा बरती थी जि'ह समभता प्रमा बे लिए टेटी सीर था पर पपन 
बाप यो इस यात को भी यह ने समभी हा यह मानने वो वह त्तपार नहीं थी । 
वह जान गयी थी जि उसका बाप उस एस झूठी टियासा दे रहा था । एए 
ऊपरी मुसक्रान के साथ वह उसे सुनती रही । 

--तुम हसना बटी इस बार जा सड़या तुम्रें टपते भ्रायगा बह रेस विस्म्म 
सें कई गुना प्रधितर भ्च्छा होगा । एक वे जात हो हघर बई सरह्या की थाई प्रा 
गयो हैं। मुझ वा शूट वियास है हि इस बार या भी इस घर से कम रसगा 
उसी वी तुम बतकर रहांगी। 

प्रमा जो पूछा यारती थी पूछ ते सका । मिर भजाय यह बटा रही और 
चलन वदता ही गण । स्‍पन बाप वी समा बाता में उस भूटी ठितासा ही 
नजर प्राती शौर उन भूरी हितासा मे जा घोडी-सी दिया थी वर थी उसवीा 
हर चा में छित्री प्रगाश स्नहं वा तरगें। वर उ द्वा तरगा र बाय हदी रही । 
उस घपन राठ से काम करन बावी टली की बह? पा काया स्यामादिर था । 
सम याल से उगका हल बुछ कम है खला । किसी मी सूरत मे टेवाती वा माग्य उाः 
भाग्य से मा रघटा ठ था। एस ना दा देव रा उद्च तर बार सन भी पर पु शा 
था 4 ए-डो सर सन जा प्राय उ ? भा बच प्माठ यहा थाया था। प्रषास 
को उसे में जद एस झातम हो हो चगा वि उस मे ग्य मे हि बाला नरीं 
विशा था सो एश हित बच समुत का ही रहिए बलने ही टान व । था । उस हि 
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पायल दी तरह वेहतागा दोडा वह धौर ज्वार मारा के झामजण को स्वीवारती 
हुई पपुद्र शिसारे पहुँच गयी । ने जाने देव ती 4 दुर्भाग्य स प्रभा का भाई मी 
समुद्र किनारे वी बालू पर बठा सूरज को घरती स विदाई लत देख रहा था । 
देवती के समुद्र मे बू तने ही यह मा उसवा वीछे कूठ पड़ा था। बाद में दव ती में 
प्रजा में बहा था-- 

>+लावमंत न जिम मौत से मु के बचाया है उसे ही में इस जीदन से बेहतर 
समनती हूँ। 

उस सपण देखती दे उस वाज़द प प्रणा वो वेदल प्रात्म तरस बी भजक 
दिलाई पड़ी थी श्राज वही बात सोलह झाने मच भतीत हो रहो थी । बह 
निराशा नही वास्‍्तविवता था। उसके ध्रपन जीवत की सी वही बास्तरििना 
भी । ने जाते बह बसा तिरएपबाटी विश्वास था जो उसके भीतर धर बर गया 
था ( उस विश्वास सा हो गया था हि ढोक' देवारी बी तरह उसे भी बाई 
प्रस द नहीं करेगा भर वह जीवन पमत कुवारी रह जायेगी। फिर सुद को 
सहानुभूति ने की यारी था जाती और बह अपने आपस वहुती-- 

ज-वैया जीन # जिए शादी इतनी प्रूरा है ? शादी मे होने स जि देगी 
थोड़े हो एक जायणो ) 

तम्मा उच्च बाद आया कि ये तो वे ही बातें थी जी चह दव ती को धात्वना 
देसी हुई बहू चुत थी । उसे देवती का वह उत्तर भी याद झा यया--+ 

“प्यार के बिना जीना अ्रवत हरीर के वोफ की जि दगी भर ढादे बाली 
बात हापी है । 

हेव'ती 4 इस उत्तर को बहू उस समय नहीं समन पायी थी बेक्रित भ्राण 
चही जटित उत्तर उसके सामने भपते झाप सरल हु यया था। 

प्यार ? 

प्यार के बिता २ 

ट्यती ता गया के यहाँ पली थी । हो सकता है कि सचभुच ही उसे प्यार 
से भिता हो लेकिन ग्रपत बार मे सोचती हुई प्रभा यह रखे सान सकती थी कि 
चह भी इस प्यार सापव चीज से झनभिच थी। प्यार उछ्ते स्‍मी भी मसीय मही 
हुभा वह यह झसे मान सवती थी। उसे ता साँचाप, भाई बहन--सभी का प्यार 
मित्र था। बा दूसरे दग ३९ भी प्यार दुआ घोर बट ते भी मिलना नो बचा हुघा । 
उसे तो जीवम मे जितसे प्यार मित्रे हैं उतम जीवन बोक कस बन समता है? 

अपनी ही बातो को समभया उसे दठिन प्रतीत हान लगपगा॥ एक बाठ 
स्पष्ट थी, देवाती जक धपने बदतर और सून जीव वो जीते हुई भी हरत्म 


हथ्नती रहे सकता है, ता फिर कया कारण था कि प्रम्ा अपने प्यार से उसुमार 
जीवन वी चही जी सवती ! 
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पतश्याम जी बहूए प्रभा से कोई हा हीय बंध छाठी थी किर मी मदर 
रात्रि रो पहते ही उगयत्रा विवाह ?प हो थुएा था । प्रमा जिय बाप ये डरयी 
थी वह यह रिश्लोप में घापर उस में) हिर यहां बहा रे गो हि 
बह हुमत ऐडी है विर भा उस मरवार मित्र बया। एप सुग ही सुरदारी तालार 
में तो इंग धर में शुठ्ियां गाया विशा है। ते जात रेस याज्प में पा था हि 
प्रभा गो भी माँ की समा गासिया व घर घाट सगती था । 

रात को सालमन वापी लेर से घर सौध। उस ये में त पावर प्रमा न 
राद्यावी साँश सा। प्रपन भाई वे धहुर पो घोर हरा #0 रस एसा लगा 
माय्रों ये उससे भाई बहुत हा जररी बाद बढदनता चाह रहा हो । उस घुप्पी 
गाष दस ध्रमा ने पृछा-- 

ज्जपा या है भया ? 

प्रमा पे प्रात को बाई उत्तर +िये थि] सालमन प्रवन सामा के टू ये को 
मेहता रटा / जिस शामय प्रमा । उस धाम मजा वी बालो रसी उत समय 
भी यह रायाता में साया सा होराता रहा। उस्तो बदल में पीठ पर बडसी हुई 
प्रभा न पिर से पूछा-- 

>+पपा बात है मया रे 

+-धुछ पहा । 

प्रमा प्रपी वितामा वो मूल बढी थी। उसने देशा लालमन व प्रमचाह 
मात या पौर प्रवने मह तक पहुचायां भौर दिसी बहुत बडी चिता में डूया वह 
प्रिर भगाए रहा । 

“पु इस तरह सोय-सोय में क्या हो ? 

लालमन पी उस खामोरी से डंसपर प्रमा को दांव्रारा प्रने बरन का 
साहस नही हुप्ना। उसव' भाई व चहरे पर परगानियाँ थी। उस स्पष्ट माव 
की छिपाने का प्रथत्त बरपे मी लालमन उस छिपा नही प्रा रहा था। फिर भी 
जिस बात बी वह प्रपने भीतर छिप्राय हुए था प्रौर जिस किसी मो हालत म 
वह दूसरे क॑ सामने जाहिर नहीं होन देना चाहता था वह थी भागा से सुनी 
उसकी मगनी वी सबर । 

यह खबर सुनात हुए भामा उगने झ्ति पास छड़ी थी। लालमन ने उस्त 
दिल्‍लगी समभा था झौर भामा की दोनो बाँहा वो थामवर उसने बहा था-- 

+-जानती हा मामा भगर सचमुच ही एक दिन यह बात सच हो गयी तो । 

मैं सच वह रही हूँ । 

-+-उस दिन मैं पागल हो जाऊँगा । 

--मैं सच बह रही हु लालमन | झगल महीने मेरी मगनी होते जा रही है। 

उससे श्रलग होत तक लालमन को इस बात वा विश्वास नहीं हुआ था । 
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लालमन सा से श्रपने को एवं सख्त इंसान समभता था और उसे अपने 
मे भावुकता की कमी नज़र श्ाती । अपनी कठारता का पिघलते पाकर बह कसी 
भी परिणाम पर नहा पहुँच पा रहा था । कुछ दिन हुए जब मामा उसके एक 
दम निकट थी, फिर एक टिते एकाएक वह उससे कुछ दूर चली गयी थी, फिर मी 
लालमन का बहुत वम दुख हुम्ना था। उस विश्वास था कि मामा दूर जाहर 
भी उससे बिछुददी नही थी। वह उसकी थी, ४स बात का उसे पूरा यकीन था । 
भगर उसके दूर चले जाते पर वह छठपटाया नहीं था तो इसलिए नहीं वि' वह 
कठोर था बल्कि इसलिए बि उसकी उम्मीद बनी हुई थी। उम्मीद के बल उसने 
भपने को कठोर महसूस कथा था और आज एकाएक जब उम्मीद जाती रही तो 
उसकी सस्ती को मोम की तरह पिघलते देश न लगी । 

बाहर की पअ्रंधरी रात वी खामोध्ी को चीरती हुई धनद्याम की प्रावाज 
घर के भीतर पहुंची । प्रमा की श्रोर देखत हुए लालमन ने कहां--+ 

“हम लोग समुद्र की भोर जा रह हैं मैं देर से लोटूगा | 

बह बाहर भ्राया। उम्र भ्रेंघरे म मी उसने घनश्याम, धरमेन गोतम और 
क्झोर को पहचान लिया। दिन को उसो व खेत से जब रात मे बेक्ड़े व शिवार 
की बात चली थी उस समम लालमन ही सबस पहले तयार हुमा था लेक्ति 
जाम की जब वह मामा से मिलवर लौट रहा था उस समय उतने इराटा बदल 
लिया था। सोचा था कि रात का मित्रा के आने पर वह प्लिर हद का बहाना 
कर बढेणा लेकिन जब उसने घनस्यास का स्वर सुना उस समय एव दूसरा सयाल 
उसके मन मे पा हो चुका था । उसकी समझ मे झा गया था कि आज रात नौद 
उसे बडी कठिनाई से झ्रायेगी इसलिए मित्रा व वीच रहकर रात कटना उस सये 
से सरल उपाय जेचा | उसते बाहर भाते ही गौतम ने पूछा---सच लाइट लो 
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या नहा ? 

बिना बुछ वह लालमन घर क॑ भीतर पहुचा और इस वार जब वापस पाया 
ता हाथ मे जलती हुई ठाच क साथ । ठाच के प्रवाथ का झाग झागे फेकते हुए 
बह मित्रा ब| साथ चल पडा । पत्ते नही डोल रहे थे । उमस थी | गाँव के सभी 
कुत्त कसी थाटी के घर पर कले के पत्तो से जूठन चाट रहे होगे, तभी तो नी रवता 
अखण्ड थी । उस भारी खामोशी म उनके पझपने परो की झ्राहट स्पष्ट थी। सबसे 
पहले धरमेन ने ही बात भुरू वी। फिर उसन खुद महसूस किया कि उसकी बातें 
नीरस थी इसलिए उसने धनश्याम से कहा-- 

“कोई कहानी सुनात चलो । 

+-मुझे एक चुटकुला याद झा गया ।--बीच ही म किशोर कह उठा । 

--तो फिर सुनाने मे दर क्‍या कर रहे हा २ 

क्शोर ने भ्रपनी चाल बुछ धीमी वी जिससे थाक्ी सभी की चाल अपने 
पझाष धीमी पड गयी । क्थोर ने अपने उसी पुराने झ्रादाज बे' साथ कहना शुरू 
किया-- 

--जिस होटल म॑ यह कहानी गरुशरी है वह हर की विधान सभा के ठीक 
सामने है। एक दिन राबेश नाम का एक व्यक्ति उसके भीतर पहुचा। 
दीवारी को देसा | उस पर आ्राधुनिक परिंग्स नशे मे कूमती सी लग रही भी । 
सामने की मेजो से हाते हुए वह सीध काउटर क पाप्त पहुचा। क्ाउटर पर 
बी लड़की का नाम मीमी था। मीमी उसकी भोर देखकर मुसक्रा दी। 
मीमी को सुद भपनी उस मुश्तक्नन का पता मे चला क्योकि हर नये पुराने प्राहक 
के स्वागत के लिए उसे इसी प्रोसो7र से काम लेना पडता था। राकट वी झोर 
देखते हुए उसने पुछा-- 

“जी, मैं भापती ? 

प्रश्न पूरा भी न हुआ था वि रावेश ने कट कहा--एव हिस्की | 

मीमी न भिलमिलाते गिलास मे प्रपन ही हाथो हिस्वी उडली झौर उत्ती 
क्ामशियल मुसकात के साय ग्रिलास को राकेश के भाग बढा दिया एव ही बार म 
गिलास यो साली बरक राकेश न कीमत चुकाई भोर हाटल से बाहर हो गया । 
दूसरे लिन राकेश भ्पने साथ एवं दुसर मित्र की लिए उसी होटल म॑ पहुँचा। 
मीमी न॑ उसी सुसरान स दोता वा स्वागत क्या भौर इसस पहल कि वह बुछ 
पूछती रावद पभपनी दो भगुलिया स इधारा व्रत हुए झाडर दे वठा-- 

++प्लीज दा हिस्वा ) 

मीमी न दा गिलासा मे हिस्क्री उडेती भोर दाना पात्र रापण के सामने 
बढ़ा दिय। राग ने पहल गिलास का प्रपन मित्र व हाथ मे थमाया भौर दुसरे 
वी प्रपन हाथ मं ले लिया। दंगल स बाटत्स की घुन भा रही थी। 


६४ « जम गया सूरज 


कस उस दिन ने एक संप्ताह तक राजेश अपन मित्र वे साथ उस हौटल में 
श्राता रहा । दीवार के मदहांगा श्राधुनिक वित्रा को देखत हुए श्रपन॑ मित्र के साथ 
द्विस्की के गिलात साली करक बाहर होता रहा। एक सप्ताह बाद एक दिन 
राकेश होटल म झ्कला पहुचा। भीमी की मुस्कान का उत्तर दने के बाद उसने 
उसी पहते बाल स्वर मे झ्राउडर दिया--- 

-+डवल ह्िस्ती ! 

मीमी को हैरत हुई । उसने वहा -- 

“-पर झाप तो अकेले हैं ! 

--मरां मित्र विदेश चला गया। उसकी याद बनाय॑ रखने के लिए उसका 
हिस्सा भी मैं पी लेता हू । 

मीमी ने दो गिलास भर लिये । राकेश ने वारी बारी से दोना वो खाली 
किया भौर होटल स बाहर हा गया | इसी तरह एक सप्ताह तक वह झवला 
श्राता रहा और मिन की याद में दो गिलास खाली करव चला जाता | एक दिन 
बुछ उदास सा वहू हादल व मीतर पहुचा झौर श्राते ही धीरे से उसने झ्राइर 
दिया-- 

--एक हिस्‍्वी । 

मीमी को हैरानी हुइ। उसने तुरन्त पूछा-- 

++बल एक ? 

“-हाँ, कवल एक्‍---बफ़ के साथ । 

एक क्षण छुप रहकर मीमी बोती-- 

+-कही भाषब मित्र को कुछ हो तो नहां गया ? 

“+नगहा ! मरा भिन्न सही सलामत है ।--राकट ने कहा । 

इस पर मीमी फिर बोली -- 

+-भापवा शायद उससे भगडा हो गया ? 

+-नहीं ) 

+--वों फिर झाज भाप वंवल एक ही द्विस्वो क्यो ले रहे हैं ?--गिलास मे 
चाद पिकसटी नत उडलत हुए मीमी से पूछा ! 

मीमी क हाथ से गिलास लेकर उस मुह तब पहुँचाते हुए राकेश ने कहा-- 

“बीत यह है विफल स॑ मैंने बराय पीना छोड लिया है ।--भौर इसके 
साथ हो भ्पने मिश्रक हिस्स को चराव उसने अपने गन के नीचे उत्तार ली। 

क्वार प्रभी चुप भी नही हुमा था कि सभी जोरा से हेस पढें। वह बेवल 
लालमन था जिस पर चुटकुत का कोई भी प्रमाव नही पडा था | 

गाँव पीछे छूट चुका था झौर व लोग पगडडी पर क्धार म चल रहे थे । 
दाना तरफ वे पडा के भूरमुट स जगली कीडा वी प्रावाजं घर रही थी । उतके 
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उठा गहमा मे शाय साथ सम” का जग भी घषित' साय छा जा रहा घा। 
होता घोर रे भाव मे पड़ा गे है। हुए ये रामु” हट पर प्‌ 7। बाजी राज पी 
तरह गमुठ भी बाला भा । उस गजय शवायत थे। हियार मी घादी दूरी पर 
पुर तक पाती में गृष्ठ माहुए यद्चो रगाय रोड़ थे। बता ग प्राता 7 पा रामुच्दी 
साहपर पहाँलद प्रवात एटबा एुप्रा घा। राग वी का विमा में यु हिय से प्रिय 
विरयूत प्रतीत है रहा था सतिय सापमय मे लिए घवत भार का पारा इससे भी 
प्रधिर विरृत प्रौर एद्ा पा। घयो घरीर वी उत्यया गिराने के लिए परमन 
ठशी बालू पर सेट गया । था याम प्रोर गौर त भी उसरा भवुतरण दिया । 
चासमा धौर विशेर राद ये. दूगरे क्षाप सासमन का सीपा मे बीच रा छा 
वियार भी घाग बड़ गया जहू सररें भा प्राएर गिनारे वा चूम रही था। उस 
पपर मे भी सातमा सटूराम धभातनजात यो मस्‍्यूस बर रहा पा। सहराग 
झाने जाने पी मर प्रायारे । उस पपा बाप पी वहूयहायी यार भा गघी--सहरा 
गी बटहायी ! 

उगह बाप के छाया मे ये घात जाय थायो सागर की हासा तरों जा एए 
दूगरे वा पार मे कमा उह्दी प्रातों विस उम्ान में मान्यिदेत थी । उस राजा ही 
सात बटियाँ धौर एर बढ़ा था। एग हित राजपुमार कटी से एग बहुत ही टुवम 
पख उठा लाया । उसे मत पर रसपर शितार बे लिए निरुणत हुए उसत प्पती 
बहता से कट टिया हि क्षा भा इस फत वो साय की कोटिय करेगी उसी रा वह 
प्रपती राही बर बठगा। उसती छोटी बहा वहाँ ने थी इसलिए उसने बात 
मही सुनी । मेज़ पर जब उराने बहुत ही बढ़िया पत्र दशा ता उसके मुह मे 
पाती प्रा गया। यह रायन्‍र वि उस प्यारा माई उठती + लिए फल छांड गया 
है उप्तन उत्त सा लिया। राम पा जय माई लौटा भोर उस मासूम हुप्रा कि 
उसवी छाटी बहन पे फ्स सा लिया है तो उसन यहा हि प्रय चाह बुछ भी हा 
बह उसी से प्ादी बरंगा। यह सुनगर छोटी वहा घर से निक्स भागी 
भौर तमा से एर लहर बाबर वह भरना पीछा बरन माल भाई दूसरी लहर 
से भागती रटती है । पटते हैं जिस “ते पहनी लहर दूसरी लहर वी पकड में 
भ्रा तायंगी भोर भाई बहन ये बीच शादी सम्मव हो जागगी उश् टिन प्रतय 
मच जायगा । 

लालमन की भस्‍भपनी कहानी के सामने यह वहानी टिक ने सभी भौर उसने 
क्र से मामा व सयाला म प्रपने वा डुववी लत पाया। एवं बाल झौर प्रथाह 
पानी की डुवसी थी वह । सामने का अधरा जितना घना था उत्तनी ही स्पष्ट 
थी भामा की वह याद | लटरावी प्रावाज्ञाव अलावा समुद्र मं छोटी मोदी 
तरगा वी भी पब्रावाज़ थी । धुयल प्रवाय वे साथ एप दा नावो वे मछ॒वे नावो 
को लस्डी व टुकड़ा स थपथपात हुए ताल यटारन म लगे हुए थे। नादें ग्रधिक 
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दूर ते हज के कारण जिश्नोली मैगा दी झावाज भी स्पष्ट थी। बह भावाजे 
सभी वी जानी पहचानी थी । गाव वा काइ भी आदमी कह सब्ता है कि भावाज 
शैमा है बेरे भार्सेल की थी। नाव की थपथपाहट और लहरा की झात्राजें संगीत 
बता बाम कर रही थी और मार्मेल अपनी ही धुत मे गाता जा रहा थां-- 
अनिता मो गत्ते प्ननिता मा लावी 
मी दा छा मेश तो दा ला तर 
(अनिता भेरा प्यार अनिता मेरी जान 
मैं सागर म हूँ तू घरती पर 
हरगे इतनी जोरदार हैं कि एयद 
मेरी पुकार घुम तक परुँच न सके 
कौन जात इस समदर मे कव तूफान ब्रा जाये 
और कय मरी नाव डूब जाये 
वर अनिता, मरे दित म तुम्टारे तिए 
जा प्यार है वह कमी नहीं डूवंगा 
कभी नही डवगा अनिता कमी नहीं डवेंगा।) 
मो लामूर अतिता ज्ञाम लिपा प्‌ बाय 
यह गीत सभी सुन रह थे पर इस गीत वा जो असर लालमन वे' हृदय पर 
हा रहा या वसा कमी पर नहीं है रहा था । कुछ क्षण बाद धरमत्र ने लालमन 
की ताद्वा को तोदते हुए कहा-+- 
“मेरे यार, यहाँ हम केक्डे पकटन प्राये हैं |--ओऔर ग्रपने हाथ बी खाजा 
टोकरी लालमन की पीठ पर द मारी 
क्शोर मे टाचे अपने हाथ मे लली थी। उसकी रोशती की बालू पर 
नजत्रांत हुए वह धीरे धीरे आग बनने लगा। लालभन अत भी मन मारे पीछे 
प्रीछ चल रहा था जबकि उसके बाकी तीना साथी टाच व श्रकार मे पूरी 
सतक्ता से चत रहे थ | उनरी आख शिकारी शाखा को तरह बालू पर टिकी 
हुई थी । वस बकडे पर नजर पड़ जान की देर थी । कवडे पक्डन वा यही सब 
से सरल साधन था। बिल फाष्कर बक्डे को वाहर तितालने म एवं दो बहुत 
भेहनत करनी पड़तो है और फिर समय भो बहुत बर्बाद होता है। कभी तो 
कई दिला व पोड़ सने क॑ बाद भा कोई वक्‍्डा हाथ यही लगता। यह तरीवा 
सबसे ग्रामात था । टाव वी रोधती से जब करडे घकाचौव होकर सिटपिटा 
जाते उस समय छलाए के साथय वलू ममेट यह दणोश लिए: छप्यप ५ शचफे 
पहली छलाग गौतम न मरी पर वार साली गया । उसके शरीर को 
परछाइ पड़ते हो बेकडा विल में चला गया और उसके हाथा मे कक्‍ल बाज 
भ्रामी । सबसे पहला बडा घनव्याम की मुद्दा रे श्राया ; झुद्धु भर बा था चह चि 
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इससे पहले वि वह कैसडा उसकौ संगुलियों को काट बैठता घनश्याम ने जौर से 
उस बालू पर द पटका और फिर उठाकर टोकरी वे हवाल क्या । 

पूरे दो घटो का वह तिवार काफी सनसनीखेज और सक्तियता से मरा रहा। 
टोकरी के तीन चौथाई भर जाने पर लालमन ने कहा--- 

++दस बज चुके हांगे । 

--पभ्रमी ता सारी रात बाकी है । 

+-5पुम्हे तो कल दिन भर घर पर वठना है जबकि झपने का सूरज निकलने 
से पहले ही खेत पहुच जाता है । 

>-तारियल के बगीचे तक चलत हैं फिर वही रा घर का रास्ता ल लेंगे ।-- 
धरमेन ने कहा । 

शिकार पद्रह मिनट और चलता रहा। इस दोरान भ्रव तक वे सभी 
केकडो से बडा केज्डा हाथ प्राया जिसे टाच के प्रकाश म॑ प्रदर्शित करते हुए 
धरमन ने लालमन से कहा-- 

--पभ्गर तुम्हारी बाता म ञ्रा जात तो यह माल हाथ नही झाता ! 

घर लौटत हुए राघ्त म॑ धनश्याम ने प्रश्त किया--- 

--भ्रव तक तो सभी बुछ ठीक रहा पर प्रव तो यह जानना जरूरी है कि 
भाग वा काम क्सिके जिम्मे सौपा जाये । 

“-भागे का काम ? 

--हाँ भाई ये केक डे कोन सेंमालगा ? 

--कोई भी समाल सकता है इसम क्या ? 

>-बेवल सेमाव लेने से काम थोड ही चल जाता है। इनको बताने झौर 
सूप तयार करने के बाद समी को झपने यहाँ बुलाने की बात भी इसी म है । 

--धरमेन की भाभी स प्रच्छी तथारी भ्रगर वोई कर पाय तव ता । 

“-तो तुम्हारा मतलव है वि वल हम समी का धरमन के घर पहुचना है ? 

--माई ता भौर जायेंग वहाँ ? 

+-वात तो ठीव है लविन 

धरमन ब स्वत ही गौतम पूछ बठा-- 

लजिन क्या ? 

“-प्रगयर दत मरा माई घर रहा ता वीयर नी चत्त सरगी | 

>+च्मवी चितावया बरत हा रै पुत परप”च गिना उसका पार वरनत 
वी फित्रि कया बरते गे रे 

लबिन बिना डिव ?7--मः बनात हुए शियार न वहा । 

+सा फिर वहा दात ! वोत बहता है द्विक ने रखा ?े टोकरी ता मर 
साथ हागो । धगर घवसर रवा ता बातसें बाहर भा हा जायेगा । 
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“और अगर अवसर न रहा तो ?ै 

--तुम तो प्राल्डस हवसले वी तरह बातें वरने लग ।--घरमेन ने कहा । 

“+यह झाल्डस हकसते कौन है माइ २--क्थोर, जाडि हंवसले को सबसे 
झ्रधिव' जावता था उसी ने प्रश्न क्या 

--इतमीनान रखो, वह हम जसा वोई केव्डामार नही 

लालमन वा छोडक्र समी हस पड । 
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लालमन देर से सोया था इसलिए देर से जागा। श्रंगर छाया उसे भक््भोर 
कर न जगाती तो शायद ग्रव तव' वह सोया ही रहता । खीक के साथ चारपाई 
छोड़ते हुए वह बाहर पहुचा / उठते ही वह रोज जिन परतिया का कलरव युनता 
था वह इस समय धीमा पड गया था। आज सूरज भी उप्स पहले जागा था । 
प्रमा मुरमिया को भी दाने दे चुकी थी । अपनी मा को उसने सूरज की ओर मुह 
किये भ्रध्य दते पाया । मुह-हाथ धोकर जब वह रसोई के मीतर पहुँचा उससमय 
प्रमा मात पका रही थी । झाज उसे भी अपने काम। मे देर हो गयी थी । मात 
बी देगची को फिर से झ्राय पर रखकर उसने चूल्हे वी लक्डिया को खीचकर 
बाहर कर दिया ताकि मात वा रहा सहा पानी प्ृगारा से सूख जाय॑ । दूसरी देगची 
खोलकर एक रोटी निकाली फिर उस पर रात की तरवारी जिसे कुछ मिनट 
हुए उसन गरम किया था रखकर गोल लपेटा और लालमत के हाथा पर रख 
दी ध्रोर उसब लिए चाय छानने लगी । 

जब लालमा चाय पीकर उठने लगा तब प्रमा ने तरते पर से सूची का 
काग्झ झौर पस॑ लालमन की देत हुए कहा-- 

_+वित्म चाचा साजिया के पस दे गय हैं। 

कब झ्राया था वह ? 

“तुम सा रह थे । 

लालमत सूची व वागज़ पर साजिया के भावा को देखता रहा | जुम्हदा 
और बडी मिच अच्छो वीमत मं गयी थी। करेर॑ का दाम उस उतना पसाद 
नही श्राया । उसव समी पस॑ ग्रिन | पूर प्रतीम सपय थ। तीन टिने पहल उसने 
सोचा था कि टस सप्ताह व पस से भामा व लिए एवं भ्रच्छी-सी साडी खरीटी 
जा सकती है । लक्नि वह उमसाट जा तान टिन पहत उसते' भीतर था वह जाता 
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रहा । साडी तो वह झ्रवश्य ही खरीदेगा पर पहली शका जो उसके दिन म॑ हुई 
बह यह कि न जाने भामा इस नेंट को स्वरीकारवरेगी या नहीं। वहतो साहस 
बटोरकर एक साडी खरीद सकता था पर मामा के इनकार कर दा पर उमत्री जो 
दया होगी उससे वह मयभीत था। 

आज दिन म॑ उससे मिलन की वात थी । वहा से हाकर उस घरमेन के यहाँ 
पहुँचना था । न जान भामा के सामने वया गुजरेगा | यह भी प्निश्चित था वि 
वहा स निक्‍लवर बह धरमेन के घर पहुच सकेगा या नही । विता मूडउसका वहा 
जाना क्से हा सकेगा। उसे खाय हुए देख लाग उसड्ली नाक म दम कर देंगे। 
पिछली वार मामा और उसक शच जा बाते हुई थी व झर भी अम्पप्टथा, फिर 
भी उसे विश्वास था कि राज समी वुछ स्पप्ट हो जायगा ! 

सेत पर पहुँचकर देवःती और जगदीर को सभी काम बताये शोर वहाँ से 
सीधे घनुवा मगत के घर बी ओर चल पडा । उसने मगत का कधे पर हेंसुप्रा 
लिये बरामदे मे खडे पाया । लालमन को दंखकर वह,ग्रागे बढ आया झौर यह्‌ 
कहते हुएकि भामा मीतर उसकी प्रतीक्षा कर रही है वह बाड़े की झोरचल पडा 
जहा उसकी गाड़ी तयार थी। धनुवा भगत का दरवाजा अधखुला था जिसे 
थोडा सा और खोलत हुए लालमन भीतर पहुचा। बीच कमर में सिर भुकाय 
भागा खडी थी । अपन हाथ के बडल को उसको शोर बटाते हुए लालमन ने 
धीरे से कहा-- 

--भामा ! बहुत दिना से तुम्हे कुछ मट करना चाहता था पर हिम्मत 
नही हो रही थी । तुम्ह याद ह तुम्ह उप्त गुलाबी फगले म दखना मैं वहुत पस द 
करता था इसलिए झाज उसी रग वी एक मामूली साडी तुम्ह भट वर रहा है । 

भाणा पत्पर वी प्रतिभा की तरह ज्यो की त्या खडी रही) 

उसके दोना हाथा को अ्रपन हाथा मे जेकर अपने हाथ वा पकेट उसके हाथो 
मे थमात हुए लालमन उस एक्टक दखता रहा। मामा को मानो विसी ने जोर 
वा घकका दे दिया हो वह लालमद से लिपट गयी । प्रपन मुत्न हाथा से लालमन 
ने उसे एक क्षणिक बाचन मे बाघ लिया | फिर अगले ही क्षण वघन अपन ग्राप 
ढीला पड गया | लालमन ने देखा भामा वी आँखा म भ्ासू थे । बिना बुछकहे 


उसने दोदारा उसे ग्रपनी वाँहा म जकड लिया । तभी उसने मामा की लडखडाई 
ग्रावाज़ सुनी-- 


-“एमा क्यो हुश्मा लालमन रै 

एंव पल चुप रहकर लातल्मत न जवाब टिया--क्पाकि ऐसा हाना था । 

“कल रात मर माँ भगडती रही । वह नही चाहती कि मरी चाही कही 
पभोर हो पर पिताजी बार बार यही कहते रह जिया तो मेरी शाटी उनके 
मनचाहे वरस होगी या वह मरी जात ल लेंगे शौर फांसी पर मूल जायेंगे। 
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कत ही रात पनुवा चाचा भी घटा तत्र पिताजी को समभात रहे । उनकी भी 
पिताजी न यही बहा क्षिय दो हो बातें होतर रहैंगी--दा महोत वः भीतर मरी 
शाही या मेरी मौत | लालमन, मैंने तो जय से होश समाला है तुम्हारी ववकर 
रही वा सपना देखती भरा रही हु । मैंने तो कमी भूल से भी यट बल्पता जही की 
कि मैं कसी दूसर की हा सदूगी। दसस में मर जाना वहतर समभती हूँ । 

भ्रौर लालमन वी वाँहो से छूट साटी के वण्डल दो छावी से चिपकाय वह 
कोने म पहुँच सिसत्रियाँ लन लगी । 

--पुमन भेंट भी मौरे' स दी है। कफ्न का वामर देगी । 

उसके पास पहुच लालमन न भारी झावाज़ में पूछा-- 

--मभामा, बुमन मुझ प्यार किया है न ? तो क्या यह प्यार इतना कमजोर 
है कि तुम्दारी गाली होते ही वह टूट जायंगा ? मैं तो यह नहीं मावता । फिरतुम 

यह क्यों मानती हो कि झारी के बिना प्यार का अस्तित्व नही । 

+-मैं ऐसा नहीं सोचती लेकिन 

+-वो फिर रीती क्यो हो ? जब तुम्हें विश्वास है कि तुम्हारी पाठी होने 
जा रही है तुम्हार प्यार की मृत्यु नहीं ता फ़िर इस तरह दु सी होना नादानी है 
मामा | 

लालमन को झपने प्रचारक का यह स्वर स्वये पसद नहीं प्राथा पर वह 
बाहूता ही गया-- 

+--विवाह विवाह होता है ग्रौर प्यार प्यार होता है । तुम्हारा विवाह तुम्हारे 
घरवाॉले कर रहे हैं श्रीर प्यार तुम करती हो | दोना दो अलग चीज़ें हैं भामा। 

“-ता मेरी इस वरबादी को रोकने के लिए तुम कुछ भी नही करोगे ? 

--किसी की झादी रोकने का अधिकार किसी को नहीं । 

--मैं मर जाया बहतर समभूगी । 

“-वब तो अपने साथ तुम मेरे प्यार को मी मार डालने की सोच रही ही 
जिसका झधिकार तुम्हें नही है. मामा तुम जो बात बात पर भगवान की दुहाई 
देवी रहती हो इस सचाई का क्या नहीं मानती कि ग्रगर इसी घरती झौर इसी 
ज-म मे श्रादमी को सभी सुख और समी सफलताएं मिल जाए तो फिर भगवान 
के यहा और दूसर जाम मे क्‍या लेता वाकी रह जाएगा ? नदी मामा यहंविवाह 
करके भी तुम्हें यह भ्राशा वनाय रखनी है कि इस बार न सही झगले जम में 
हम भ्रवश्य भिलेंगे । पुनज मं को बात मानने की यहां त्तो सब स॑ बडी वियवपता 
है भामा कि भादमी कमी हताश न होने पाये । याद है तुम्ही ने तो मुझ बताया 
था कि जीवन का दुख जितना घना हो उत्तना ही वडा अगले जम का सुख 
होता है । श्रौर फिर मिलन भी तो जुटाई के वाट होता है । 

अपनी बातो से स्वय उसे प्रचारक को वू झा रहो थी । यट जातत हुए भी कि 
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थे सारी बातें जोसली थी बह चाहवा था कि उतसे भागा को एक राहत सी 
मिल्े। पाठशाला के समय से उस ज्ञात था कि भामा वडीन्बडी बातों पर 
विश्वास करती है। यहा कारण था कि वह भी आज उसद सामने माही चातें 
रख रहा था ! उन बाता पर विश्वास न करते हुए भी मामा के सामने उहे 
रखने मे उसया उद्देश्य केवल इतना ही था कि मामा को ठुछ है तक झाइ्वासन 
मिल जाये । 

“नही लालमन इस शाती का रोडने के लिए तुम्हे कुछ न-कुछ करना 
ही होगा । शादी चाह माँ वाप ही कया न बरते हा पर उसम लडकी की पसद 
की बात भी तो होती है। यह तो विना मर्जी वी शादी ठहरी। तुम्हे इस शादी 
को रोकना ही होगा लालमत नहीं ती मैं 

>-तुम पागला जसी बातें कर रही हा ) जित उपयासा के वोच तुम 
श्रवना समय काटा करती हो वा उनम तुमने कमी भी यह नहीं दखा कि सोग, 
जिहे समाग भी वहा जाता है हमेथा माँ बाप का साथ देते हैं एढव' जड़क्ियों 
का नहीं ? 

--म्रुभ लोगा स लेता टेना थांडे ही है । में तो झ्पनी भोर तुम्हारी बात 
बर रहो हैं । 

--भपनी बातें तो खुदगर्जी हुई । 

>-लालमन सच मान पअ्रगर तुमने कोई उपाय नहीं निताला तो मैं जान 
दे दंगो। 

--र्मे तो तुम्हें साहसी समभता था । 

+-आग्हारी य ढातें मुझे यह सोचने का विवश कर रही हैं कि तुम वह्‌ 
लालमन नही रह जा बात बात पर मुभसे पूछता रहता या वि भामा एक दिन 
मुझे अबेले छोड टूर ता नही चली जाग्रोगी । उस समय जय मैं तुमसे दूर नहीं 
थी तो इम खयाल मात से तुम्हार चेहर पर भारी उतसी छा जाती थी। आज 
जब सचमुच मैं तुमस पर जा रहो हैं तो तुम मुर्के रोकने की वीशिक्ष भी नही 
करना चाह रहे हा ? 

“+अशम्मव क॑ धिए कसी कोचिण ? 

-लालमन मेरी श्वाटी तुम्त स होगी, तुम्हारे झलावा व्रिसी स नहीं । 

जिस समय भामा लालमन की बाँहो म थी उस समय बाहर वर्षा चुर हो 

गयो थी जिससे धनुवा भगत के घर का घुधलापन झोर भी बड़ गया था | 

कोई घटो वाह लाउमन अपन खेत में झक्ेता था! सूरज शोमल हो छुका 
था भौर उससे बहुत पहले ही देव ती और जगलीय घर लौट गय थ । खेत से 
लालमन के लिए वोई मो काम नहीं था। झगर वह इंधर मटव' भ्राया था तो 
भपने हरे मरे पौया के बीच अपने कुम्हलाय मन को हरा करने व लिए। कुछ 


जम गया सुरज + १०३ 


दूरी पर मे भादे के पेड श्राज झजीय साय साय वे साथ कराटते से लग रहे ये । 
समुद्र का रोटन भी आज जारा वा था | तालमन उन बाता बा उारे मं सोच रता 
था जा घटो पहच भामा और उसे बीच हुई थी । जो वात उसने अत सुद् से 
निकली थी इस समग्र उनस कोइ झब निरालना उसके लिए झासान नही था । 
ये दूर स लायी गयी एकदम खाली दातें वी और इस समय वह उसी सौखलप्न 
में समा गया था। 

अपने वो बहुत कमजोर जानकर भागा का पूरे होश हवास के साथ किसी 
दूसरे वी वाँहा मे हत्रैल देना उसे अजीय सा लग रहा था | उसने तो हमेशा 
अपन को सदक्त दसान माना हैं । जी व्यक्ति चट्टाना पर भी चीज़े उगा सकता 
है बह कमजोर कस हो सकता है! लग्न सामने बी परिस्थिति पर विचार 
करत हुए वह गपने को राक्तिशाली भी ता नही मानव सकता | जब उसम मामा 
को रोकने की तावस नहीं रही तन वह बड़े बडे अ्यहीत हा ठा वा सद्वारा लकर 
उसके सामने सोखला उपदेश देता रहा। वह जानता था कि मामा तिसे उसने 
बेमवलव वी बाता से ऊया दिया था इस समय ग्रथती चारटीवारी वे क्सी काने 
मे आंसू बहा रही होगी । भाव्रे के पडा गौर लद॒रों + कराहत में वह भामा वी 
सिसकिया को मटयूस कर रहा था। 

मामा को कस मुताया जा सकता है ? यहाँ उसके मस्तिष्क मे मुलाया हा 5 
अ्रपन दोना ग्रथों के साथ था । उसर भीतर जो दुसरा हाट गरम पानी की 
तरह सौल रहा था वह थां--उपाय । कोई रास्ता नहीं सूक रहा था उसे। 
उसके खेत वे पौधों व' पत्ता पर के कीठाणुप्रा की तरह उसके दिलों दिमाग मं 
जा कीडा रेंग रहा था वह था--- 

कोई उपाय 

बोई रास्ता ! 

भागा से विछुड जाने पर जिस बात से उसने भ्रपने को सात्वना दी थी वह 
थी ब्रात्ा। विद्ुड जाने के बाट भी उसे झापा थी कि मामा उसते सा 
के लिए नही विछुडी है। आज नहीं तो कल वह उसकी ववकर रहयी । इसी 
उम्मीद व सहारे उसने उस क्षणिक विरह की वेलना वो सह लिया था । इस 
समय उसकी वहीं रात टूट छुक्ी थी और वह पुराना ८द सजीव द्वी गया था! 
भामा क सामने अपन दस दद को छिप्रान की कोययिय में उत्तने छस और भी 
ददनाक वना दिया था । 

समुद्र वी लहरें उस पर व्यग्य करती हुई जाथ के साथ कराट रहा थी । 
अपने जिस सेव क बीच उससे जीवन वी सयक्ष बी खुशी पायी थी उसी खेत 
मे दा भासू पहाना उसे गवारा नहा था । वह नहां चाहताथा हि उन गरम 
बूदा सं उसत खेत वी हरियाली भुलसकर रह जाय इसविए वह उह भीतर 
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ही रोके रहा। इस प्रयास म॑ उसे एसा आमास होने लगा था जसे वे आँसू भीतर 
ही मीतर उफ्न रहे हो और वय वे वाढ के रूप म आ जायें पता नहीं । 

कुत्ते के सौकत वी आवाज झायी । अपन खयालों से छूटकदर लालमन ने 
उस धघूमिल वातावरण मे सामने की ओर दखा । धरमत वा कब पर वदूव' लिये 
आ जाना सयोग ही था । कोई झौर झवसर हाता तो लालमन को इस आगमन 
पर बेहट खुशी होती मगर इस समय तो यह वात उसमें सटयवर रह गयी । 
कुत्ते को खेत के पौधा का रॉटने से रोकत हुए घरमेन मे चुटकी वजाकर 
पुचकारते हुए उसे अपने पास बुला लिया | लालमन एक्टम भूल गया था कि 
झ्राज रात उसे धरमन क यहाँ पहुंचना था और जब उसे यह वात याद आयी ता 
घरमेन को यहा पाकर उसे हैरत हुई । उसकी हैरानी को मिठाते हुए घरमेन 
बोल पडा+- 

लोग श्राठ वो पहुच रहे हैं इसलिए सोचा क्व पर वदूक रखकर 
तुमस मिलने भ्रा जाऊ । अगर खरगोश मिल गया तथ ता पार्टी ही समझो । 
अरे हा, पहले तुम्ह यह खुहसवरी सुना दू कि भेरा भाई श्राज धर पर नहीं 
रहेगा । 

लालमन इस वात का मतलब समक गया । भ्राज रात वीयर चलेगी इस 
दात से उसे जो छुशी होनी चाहिए थी वह नहां हुई | कोई आधा घढे घी 
भ्रसफ्ल लिकार के वाद दोता ने धर का रास्ता लिया। रास्ते म प्रपनी बंदूक 
को एक कधे से दूसरे क्ध पर पहुँचात हुए घरमन ने बहा-- 

“--श्राजरल मरे घर पर एक भमेला चल रहा है । 

लालमत को भ्रपनी श्रोर ताकते पाकर धरमेन को मालूम हो गया कि वात 
उसकी समभ म नही श्राथी इसलिए उसने आगे कहा--- 

“+-भाजकल खेता वे! समी कामा वी देखरेख एक तरह से मैं ही कर रहा 
हूँ, भया बाहरी कामा को सभालता है ।--एक क्षण चुप रहकर उसने कहा-- 
“वरियत है तुमने यह नहा वहा कि भल्ला मुझ से क्या सेमलेंगे । मेरी माभी तो 


बहती है दि मोटाइल वकरी लक्डो चवावे । वह भ्रब भी यही चाहती है कि मैं 
कॉलिज लौट जाऊ। 


--आधछिर तुम खेता म करत क्या हो ? 
“--धूमा फिर करता हूँ । जहा काम अच्छा होता है वहा रूपकर मजदूर 


से दो बातें कर लता हूँ, भोर जहाँ नही भ्रच्छा होता है वहाँ मजदूर को इगारा 
करते भाग बढ जाता हू । 


+-तुम क्या पहचानो खेत वे कामा को २ 


-सरा ठैवा तुमन थाते ही ले लिया है । भाई, मुझे देखब र घूट सरतार 
को भी हट जाना पडता है? 
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-यह ता तुम्हार खेता के बांच पहुंचने पर हो जानूगा । 

>-जबश्ना रहे हो? 

“निरीक्षक की तरह झाऊंगा भौर निरीक्षक दिन देकर नही झात्ा । तुम्हें 
यह मी वहे देता हूँ कि वहा पहुंचकर मैं मजदूरो के पक्ष मे होऊगा ! 

-वी किर पाँच दस रपये तुम्हारे हाथा पर रखकर तुम्हारे पत्र शो 
खरीदना ही पडेगा ।--हेंसते हुए घरमेन बोला । 

--भ्राखिर जमीदार का बटा जो ठहरा । 

लालमन सीध घर पहुँचा | गरमी के कारण उसे मजबूरन स्तात करता 
पड़ा | कपड़ बटतकर जब वह घर से निकलने लगा उस समय इधर कई दिना 
के बाद उसने प्रमा # चेहरे पर मुसकान की एक भलक' देखी । उस मुसक्तात 
का कारण जाने बिना वहा से जाना उससे नही हुआ । ठिठककर उसने प्रमा से 
उसका कारण पूछा । प्रभा हेंसकर रह गयी । 

रास्ते मे भी लालमन प्रमा की उस हसी का कारण समभन की कोशिश 
बरता रहा। घरमेम के धर पहुचहर उसे मालूम हभ्ना कि वह सबसे पहले पेंच 
गया था | उस्त समय धरमेन भी किसी ज़ल्रो काम से च द मितेट) बे लिए बाहर 
गया हुम्ला था । धरमेन की भाभी ने एक साली माली मुसकान से उसका स्वागत 
क्या और धरमेन के कमरे मे उसे बिठाती हुई बोली-- 

मुझ तुमस कुछ जरूरी बातें करनी हैं। 

लालमन ने हैरत मरी नजरा से उसे देखा। इससे पहले कि वह कुछ 
पूछ पाता धरमेन की उस पतली सी गोरी मामी न जिस घधरमेत के याप ने 
लाखा क' बीच स॒ ढूढा था हसते हुए क्हा-- 

--प्रमी नही, फिर कभी | 

जालपन कुछ समझ पाता कि तभी धरमन हाथ मे टोकरी थामे मीतर 
झा गया। 
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पथ 


धरमेन के घर वे! सामने से वह जिस समय गुजरा उस वक्‍त सूरज उपर भ्रा 
चुका था । सुबह क उस उजाले न॑ अपने टार्मलि झँचल से चेहरे को सामन कर 
लिया या जिससे चीजें अपने भाप स्पष्ट हो चली थी। जिस पगडडी से होते 
हुए वह झपने खत की ओर बटा उसकी घास पर झोस कण झव भी भोती वी 
तरह चमक रह थे । सूरज वी लोलुप क्रिणें ग्रव मी उह मोती समझ निगलती 
जा रही थां। रास्त के जिन सभी लोगो को हाथ उठाते हुए लालमन भागे 
बहता भ्राज उडी लोगो से दह कटा हुझ्ला सा था। छाटे बढ के सामने एक 
यात्रिक सक्रियता से उसके हाथ उठत थे कमी सचमुच ही नमस्कार के लिए 
श्रौर कमी प्रादत से विवश या औपचारिक्ता वे इगारे पर, लेकिन झ्राज उसी 
प्रादर, उसी आदत झौर उसी झौपचारिक्ता को एकदम भूलकर वह यभ्र मानव 
वी तरह चलता रहा । 

श्राज वह हर बात और हर चीज से अलग था । खेत को झोर बढत हुए 
वह केवल परिपाटी की निमा रहा था। उसे 7 श्रपने गाव का खयाल था, न 
अपने खत वा । कौन पीछे छूटता, कोन पास झाता जा रहा था--इसका भी उसे 
भान नही था । ईख के कले हुए सैठो से कही कल्ने भाक्‍ने लगे थे कही पोधे 
छुटने तक झ्राते को थे | इन सभी पोधो को कण कण बढत वह देखता झा रहा 
था। जिम्त टिन उसे ऐसा झामास होता कि आज पोधे अधिक नहीं पनप 
पाये उसे ढुस़ सा होता । उसका अपना ईख का खेत तो नहीं था पर ईख 
उसके देश वी झादा थी, इस वात को वह कसे नहीं समझ पाता। वह नहीं 
चाहता था कि जिसी भी हालत म ईस के पोधे वटने म पीछे रह जायें । उसके 
मस्तिप्य मं बिसी तरह बा बोर खयाल नही था और वह हूयत्ता लिय चल 
रहा था! खयाल से खाली मश्रीनी चाल से वह अ्रपने खेत म पहुँचा जहाँ 
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देवाती ग्रौर जयटी' बपने प्रपने बामा मं लग हुए थ । उप हाल चाल पूछने 
तब था सयाल भी उसे नही रहा । जयटीटा भौर दवती यो रुग बात स झाइचय 
न हुप्ना यह बात नही थी, फिर भी व दोना प्रापस मे बात बरत हुए प्रपन प्रपन 
बामा में लग रहे । 

सालमन चट्टान पर चमयती धूप मं बठ गया जगटीश शौर देव वी से 
सोचा लालगन वो ठड लग रही होगा इंगीलिए उनके पास तय ने पहुँचपर धूप 
मे बठ रहना ही उसने टीका रामभा हो जवि लावमन ठर रा बचने व लिए घूप 
मे नहीं बठा था। उत्त न ठ5ड लग रही थी न गरमी उपे तो प्रामी साँसा या भी 
प्रामास नही था। दीफ सामो की वयारियां मं बगा श्ौर टमाटर के पौध तथार 
थे। प्रतिरोपण इसी सप्ताह 'ुरू बर देने की वात हुई थी इस समय उस यह 
भी याद नहीं था । भामा वी या” भी नटी थी उस । 

उफ्तत समु” वे प्रतयतर ज्वार भाटा वी भ्रावाजें भी भाज उसके कानों 
तब' नही पहुँच रही थी । तुरई भौर वह, वी धला पर भाय नय फूला पर उसकी 
नश्वर नही पड़ पा रही थी । वह बठा रहा यह न जानते हुए भी कि वह प्रपने 
सेत भ था जहाँ भाज से पहले वह कमी भी चेतनाहीव होकर नहीं बठा था । 
कोई भराघा घंटे घाट देवःती उसके पास पहुची । वही हमेशा की भ्रौपचारिक 
बाता के बाद उतने लालमन से उसकी उदासी का वारण पूछा श्रीर जब लालसन 
ने सूती मुसफ्नान स बात वो ठाल दिया तब देवती ने भ्रपने दिमाग पर जोर 
दिया भ्रौर जब उसे विश्वास हो चला बि बात वही हो सकती है जो बह सोच 
रही थी तो उसने भ्पने स्वर म॑ भ्राश्वासन का माव लात हुए कबहा-- 

--लालमन मया, भागा की शादी हो रही है इसी बात के लिए तुप्त इस 
तरह उदास हो न ? 

दवती वी इस वात से लालमन को विस्मय नही हुआ । जब गाँव के छोटे 
बड़े समी जानते थ तो फिर कोई कारण ही नही था कि यह बात देवती से 
छिपी रहती । देवन्ती लालमन को प्पने ढय से सम कराती रही और लावमन हसते 
रहने का भ्रसफ्ल पयास करता रहा । उसकी श्राँखें प्रौर ध्यान क्षितिज पर थे। 
सामने के पेडो व बीच वी सिडकी स वह सागर प्रम्वर वे संयम को देखता 
रहा । 

भात खाने व समय देवती फिर स लालमन के पास्त झ्रावर बठ गमी । 

+-भोजन गहरी ऋाग हो आज ? 

उसने मुस्वराते हुए सिर हिला दिया। 

+-तो फिर तुम्हू मरे साथ साना होगा । 

--नहीं मुझे भूस नहीं ! 

+या मुझ गरीब वा खाना तुम्ह पसाठ नही ग्राएगा ? 
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--भ्यर पहल बी न साया हाता तो वह सरती थौ। 

--तुम्ह खाता ही होगा । 

वहा न नहीं खा सकूगा । 

--थोडा-सा ।--यह बहती हुई भपन साने वे बरतन वी ढपनी मे बह 
तरवारी झौर मात रसते लगी, फिर लालमन वो भार देखतो हुई रोली-- 
जाप्नो, हाथ घो झाप्रो । 

एवं क्षण बढे रहने बे! बाद लालमन चट्टान से उठा भौर बुए बी भार बढ़ 
गया । बहुत पहले ही उसने देव ती के बारे म भ्पना विचार बना लिया था। 
बह सूरत से जितनी गरीए थी दिल से उतनी ही धनी थी ॥ लालमन उसे प्रभा 
स॑ परम प्यार नहीं बरता था | वल रात जत्र उसने यह सोचा था वि पझ्रपनी 
कहानी प्रमा को सुनान से उसका सन बुछ हलवा हो सरता था लंबिन उसी 
समय उसे यह बात भी माद झा गयी थी कि प्रमा तो पहन ही रा दुसी था उस 
पग्रपनी बातों से अ्रधित्र' दुती क्या किया जाय। इस समय देव ती वा सामने 
पाकर उसे प्रपता मन हल्या करने वी बात फिर सूमी | हाथ मुह घोने व बाद 
अपने दोना हाथा को कमीज व छर स पाछत हुए वह देवती बे' पास लौट 
आ्राया। देवती न ढपनी वा मोजन प्रपने लिए रखकर वरतन लालमन वी झोर 
बढ़ा दिया । 

“पागल ता नहीं हो गयी ।--लालमन ने पूछा । 

-+पागल क्या होने लगी ? 

“-मैं समी बुछ सा लूगा तो तुम क्या खाप्मोगी ? 

अपने हाथ की ढपनी वी शोर सबेत करत हुए दवती बॉली--मैं भी ता 
खान जा रही हूँ। 

“-ढपती मेरे हवाले करो झौर यह तुम साप्रा ।--वरतन का झपन सामने 
स॒ हदात हुए लालमन बोला । 

घुछ देर तक वी हा-नहां वे वाट दवःती क। विवश है बरतन लना पडा 
भौर लालमत को ढपनी देती पड़े जिसम पाना कम था 

बिना रुचि लालमन खाता रहा भौर सोचता रहा कि उसे जा बुछ बहना 
था किस ढग से कहे और कस खुरू करे। काफी देर तक इसी तरह सोचते रहने 
के बाद झ्रात मे उसने अपने भ्रापस प्रशनत क्या--कहन श्रौर न बहने से बया 
होता है ? कहने से कुछ वनने को उम्मीद तो नही । मन हल्का करने वी बात 
भी ता दूर की बात रही । 

सूरज ढलने से पहले ही वह झ्पन सेत को छोडकर समुद्र वी शोर चल 
पड़ा पड़ा के भुरमुट से झाता हुआ सूरज का प्रकाश झ्रीतम आँख मिचौनी 

खेल रहा था। एक विचित्र चाल से चुट्वता सा हुमा वह बालू भरे रास्ते पर 
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चलता रहा | समुर पास झाता गया भौर उस्रों एजाशौपन बढ़ता गया । बहूँ 
कुछ ने साचते हुए भी मवल इतना सोच रहा था कि बाता का गुजरना था वे 
गुजर घुया । उसती काई चीड पीछ छूट घुगा था। पीछे लोटकर उस उठा 
लगे वी तमाना थी उसक' भीतर पर यह सोचरर धाया दित ने सती जि' उस 
चीज़ को धर तर कोई उठा उुरा हागा। पीछ सौटनता समय वी वर्याली व 
प्रलावा भ्ौर हो ही क्या सकता है ? समुठ वा गजन प्रधिर स्पप्ट होता गया। 
उस सलती हुई भ्रावाज स॑ भाग जान वी इच्छा हुई पर जिम सरामाय्ी वी 
उछ्त तलाग थी वह भोर भी रालने वालो परीज् ठहरी इसलिए कोई दूसरा चारा 
ने पावर वह समुद्र वी ही श्रार बढ़ता गया भ्रौर फिर समुद्र स तो उस वह 
प्यार था जो क्षणिव नहा हा सकता । 

सूरज सोने वी थाली वी तरह उतिज पर टया हुम्रा था । डीर टूदने ही 
बाली थी भौर उसव लु”क जाने में यायट भ्रथिर देर न थी । कम-स-क्म मह 
एवं दश्य था जिससे लालमन वी भ्राति क्षण मर व लिए मंग होतर रही। 
वह उस स्थान पर जा पड़ा हुआ जहां लदरें मटास सहित पूरी 'क्ति क साथ 
कठोर चट्टाता से टकरा रही थी। मास वे पायी को अपने चेहरे पर महसूस 
बरके उसने ठडक पायी / दो पी वाँव काँव वरते हुए उसवे सिर पर से गुजर 
गये । दो भ्राय जोडियाँ शितिज वी लालिमा को चुगते मे लिए तज़ रफ्तार व 
साथ डूबते सूरज की ओर वढी जा रही थी । वह कोई पागल नाविक रहा हीगा 
जो पाल चटाये उस उफ्तते सागर वे सीन की चीरते हुए सिद्वूरी क्षितिज की 
भार भ्रपनी नाव को दोडाय लिये जा रहा था। क्षण भर थे लिए लालमन ने 
उस ताब मे भ्रपने बठ होन की कल्पना वी । कुछ भी हो उसके लिए वह एक 
प्रात-द यात्रा थी । दुधिया रग की एक बडी सी फतिल लहूंट लालमत क॑ परो 
के पास शझ्रावर चक्‍ताचूर हो गयो । उसका समूचा 'धटीर भीग चला था। 
अपने को सम्हालते सम्हालत उसने देखा नारंगी छाप छोडवर धूरज सागर मे 
डब चुवा था। 


रात की वह बिना रो कविता पूरी करने मे लगा हुग्ना था। प्रमा उसके 
सामने बढी हुई थी। भ्रमी घ-ट मितट पहल वह लालमन से मीजन ने करने वा 
क्परण पूछ रही थी भर लालमन ने सतिरदद का वहाना किया था। जालमन 
भात खाने से इनकार कर जाये एसी स्थिति पहले कमी नहीं भ्रायी थी । यही 
कारण था कि इस बात से प्रमा को आश्चय हुआ था। उसके बार-बार कहने 
पर भी लासमन ने बात नही मानी थी और श्र म श्रमा दी छुप रहता पडा 
था । उससे भी खाया नहीं गया पर जब लालमन न पूछा तो उसने कह दिया 
कि वह पहले ही खा चुकी है । 
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कविता पूरी न हात॑ देख लालमन ने बहौ को मेज पर रख दिया और 
प्रभा की स्‍्रोर देखा । प्रमा के चेहरे पर वही रहस्यमय मुसकान थी । वह प्रमा 
को देखता रहा । एक सावले चेहरे पर क्सी गोरी सूरत की मुसकान थी वह । 
बातें करने बे रो म न हात हुए मी लालमत ने पूछा-- 

+-बल से तुम बहुत खुश नजर ग्रा रही हा । 

++हा | --प्रभा ने उस मुसकान के बीच छोटा सा उत्तर त्या । 

न+कारण ? 


--कोई खास कारण तो नही है बात स्लिफ इतनी है कि मैंने एक प्रण 
किया है। 

प्रण्मा वो चुप हो जात देख लालमन ने पूछा--कसा प्रण ? 

>+यादी न करन का । 

>+जो चीज़ असम्मव हो उसके लिए प्रथ वसे किया जा सवता है ? 

+-अ्तम्मव क्यों है ? 

--यह बात कंवल तुम्हारी मर्जी की थोड़े ही है । 

--मैं जानती हूँ कि इसम समभी की मर्जी है पर यह भी तो सच है कि मेरी 
मर्जी के बिना कुछ कस हा सकता है । 

आइचयचक्ति लालमन अपनी बहन को देखता रहा। वह छिसी पढाय 
हुए तात की तरह बोल रही थी । उसकी इस आवाज पर जालमन को विश्वास 
नही हुआ ) वह श्रावाज़ उसकी बहन की आवाज सी नहीं थी। वह अभी उस 
बावय को समभने की काशिश कर ही रहा था कि प्रमा आगे वोल उठी -- 

-“»ादी जरूरी है इस बात को मैं मानती हूं पर झादी न करवे झपनी मा 
के घर रह जाना काई पाप भी तो नही हो सकता । 

++क्सिने सिखाई तुम्हे यह बात ? 

+-किसी ने नही । 

यह मैं कस मान जाऊे ? 

“-कौन सिखायगा मुझे ऐसी बातें ? 

“जादी न करना काई पाप न सही पर ख्ागा की झावाज़ा को रोकना 
भी तो भ्रासान नही। 


नाम यह सब नहीं जानती। मैंने तो निणय कर लिया है कि प्रव कुछ 
भी हो जाय मैं शादी नहा कझूयो । 

-छुम खुद नहीं सममती हो प्रमा कि तुम कह क्‍या रही हो ? लडके के 
लिए शायट यह वात कुछ हट तक सम्मव हा जाये पर लडकी कया इससे बचना 
कठिन ही नही झसम्मव है । सतस पहने तो मा और पिताजी तुम्हार इस प्रण 
को तोइने मे कुछ भी वाकी नहीं छाडेंगे। 
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“महा भपा, मै हो यह 'शाती है हि रो शाप वो घेर बच्य वो राशी का 
मेरस ४पिर राघाप 08 ॥ 
रात को भरपाई पर बढ़ हुए सागमा पंप गभी था प्रवार प्रभात 
गार मं गा रहा गा। वय यहय भी उस दस काठ रा हैयाती ५ ही धापिर 
प्रमा उस तरह शो बाय वा कर पायी थी । बच्या घुरूर पोज यार ब्रमा का 
04 मा] हटाया समझाया घा रखा पा । यतवराएक मत थे साधी बार बह तय 
करा तंग एपी थीं । उरी वे सझी बाव हुए 77 तर मरा मच्का यो पी पर 
दंग पर मी ये शा साधारए ग भी। शातसा का झया प्रामाण होने लगा हि 
प्रभा प्रता पिया गे बाहर प्रा हूथा घा। वह यह तय व वर वा रा पा 
हि उा जाजुए गापा घा बल वहा वर शत था प्रमा । कायों हर हर 
सम्बोन्तस्धों बाय जा थीं। 4 सारा थाये उसे पुराक़ा शी बातानी प्रीड 
हुई थीं संगर सासमत जाग पा हि दे पुरारा वी या 7 पा । पपापष वा 
प्रेत झा वागा में कहाँ प्रपित घा। बह बषाय उगये भा दिसग प्धों पा। 
एक ही यार में सासमाज साधा वे सम ह र पं उ7 जय प्रमा छाठी घी 
प्ौर उगरो से तियी उसगेदू हे र/ररपुरारा करी था व इसविए हि जय 
भी उधत बाप गुडिया की शाह रपा जाया थी वध्रशा हमगादु टन वी मी 
यय वी पी। सासमन दो यट यच्य प्रतोव-गा समा वि यपयारी दुतहियां रिना 
दु दा या १ मे रा जारगी । धपमुण उत्तत प्पी बहा मे धहर पर जा मात 
दसा पा यट दुढ चा। यह मुसंढ़्ान मी सर्प की मुहाने थी। परम सनम 
सावमा जा इस बात वी ता सुयी था हि भषत्ी यहा को बसा खू्गी भरी 
मुगदात बे साथ दशा था। उ छुम याला विराया घोर उच्यसी क' बा” उसने 
उपये अर पर जा पई घमा देसी थी यह प्रसाघारण था। 
भौर फिर उठने घपने बारे मे ग्ोयता प्रारस्म जिया । 
अपन बार में साधने व लिए उस पास बहूत बुछ था भौर युछ मी नहीं 
था। पनुया मगत बी एप पुरानी बाग रथर वुछ टिना से बार-बार उसे या” 
भा जाता | पनुवा भगत या बाता को गीत वे रुप मे गाता था प्रौर सासमन 
उहू सपने ठग रस रामभाया । उन बाता से यह बात भी थी-- 
जशिदगानी या रक यो तो बहता पानी है। 
घट्टाव भौर पहाड॒ रा णो होपर बह जाय 
यस्त यही सबसे बड़ी शिदगानी है। 
लातमत्र वो गाने वा राग धच्छी तरह नही भ्राता थां विर भी मन ही मन 
यह्‌ उस गुनगुनाया बरता। न जाने इत चाद हाथ मकीन सा प्ार्वासा था | 
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घरमेन की मामी न जिस बात के लिए लालमन को बुलाया था उसे ने 
शुरू करवे कोई दूसरी हा चर्चा शुरू वर दी थी। गाव बे समी लोग लालमन 
झौर भामा का बात जानत थे | इधर जब भामा की यादी के प्रेम मे वुछ ही लिन 
रह गय थे ता बाता वा रूप भी बदलता प्रा रहा था। काई कहता--मामा 
ब बाप दी आँख हमेशा से धतवाद दामाद के ऊपर दिवी हुई थी । उसे भी ता 
इस बात या पता था कि उसवी बंटी के पास पअनुपप्त सु दरता थी। सुदरना वी 
अच्छी बीमत न लगाई जाये यह बात उसे कस पसद झा सकती थी । ढुछ लागा 
ने यह भी कहां रि अपनी जाति उसके लिए सोना है. बाबी जातिया बुछ भी 
नहीं । धरमेन ब्तो भाभी ने आरा स जा कुछ सुता था उसी वे आधार पर लालमन 
स प्रश्न कियो-- 

“यह यात कहा तक सच है, लालमन ? 

“+बीन मी बात २ 

“जी भाजकल हर एक के मुह स सुनी णा रही है । 

“बातें तो बहुत सुनी जा रहो है मामी | तुम कौन भी पूछ रही हो ? 

“-सचमुच क्या मामा मा वतन बाली है ? 

“+पह भू है माभी । 

तुम ने भी यह बान सुनो है या नहा २ 

>यशुन चुका हूँ। 

“-अगर एसी बात है ता शादी तुम्हारे हो साय होनी चाहिए थी । 

“ादी विसकी क्सिके साथ हाती चाहिए यहू ता और रत 2६। में तुम्ह्‌ 
यह विश्वास लिलानां चाहता हु कि भामा के साथ मैं इतना नोच नही कमी 
उतरा प्रौर उसकी माँ बतन वाली बात एकदम बवुनियाद है। 
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धरमैन वी भागी क्षण भर के लिए चुप रही। लालमन भौ चुप रहा । दूसरै 
क्षण धरमेत की भाभी न भ्पन स्वर मे अधिक मृदुता लाते हुए पूछा कि क्या 
सचमुच ही वह भामा को बहुत प्यार करता है। और जय उसवे इस प्रश्त का 
उत्तर लालमन ने हाँ म दिया तो वह फिरिकुछ क्षण व लिए चुप रह गयी। उसके 
इस प्रश्न का लालमन ने कोई उत्तर नही टिया वि वया भामा की चाठी के बाद 
भी वह उसे प्यार बरता रहेगा ? लालमन को चाय देने दे थाट वह क्र 
से उसी विषय पर टिवी रही | इस बार उसने लालमन से यह 4श्न किया वि' 
मामा वी जुदाई को वह कठ्ते सहेगा । लालमत मुसररा दिया गोया वही उसका 
उत्तर वा। घरमत वी भाभी ने मी यही समभा कि वहहसकर सह लगा। इतना 
झ्ात्मविश्वास था लालमन वी उन गहरी नीली झाँसो म। 

लालमन वो अपने पास बुलाने क विश्विप्ट उद्देश्य पर वह काफी देर से पहुँची । 
वह भी लालमन के पूछने पर कि प्रापिर उसे क्या बुलाया गया था, धरमेन वी 
भागी ने बात प्रश्व क सहारे शुद्ट की । 

--धरमन जो कुछ कर रहा है उससे तुम परिचित हो ? 

इस प्रइन से लालमन वे भीतर जो दूसरा प्रश्न झरने भ्राप पदा हो गया वह 
यहू था वि भासिर धरमन ग्रनुचित क्र कर सकता है ? श्रशा वा उत्तर उसने 
प्रश्न से टिया-- 

--व्या बर रहा है वह ? 

“-पभ्गर तुम नहीं जानांगे ता शोर कौन जानगा ? 

“-सतीबारी मे लगा हुप्रा है। 

>-संतायारी का उजाड रहा है । 

“-पह कस हू! रावता है ? 

--धरमेन तो बही वर रहा है जो नहा हो रापवा । 

--वह सत्रो वा उजाड कस सत्ता है ? 

ज-तर तो इसरा यह मतलब हुमा हि सचमुच हू तुम बुछ भी नहीं 
जानते ? 

-+प्रगर इसस प्राग बोर्ट बात #ई है ता सचसुय ही मैं नदी जातता । 

घरमन की मामी घुप रही । लातम्ा भा भाग सुना के लिए चुत बाप बडा 
रहा। धरमत की मामी वा साध दसना उससे यहां हो रखा था पर जय वाफी 
दर तक उसने उमर चुप वाया ता घौख उटठावर उसी प्रार सेव हुए पूछा-+ 

ज॑या जिया है उगन ?ै 

सनक सयार है उस पर । धमवितार वनत भी जा +य में यर गा बृछ 
सुटा रहा सता मे का वटह साए काम वर हैं। उन सोगाका सावित ने 
होहूर बट उन सेमी का सता बन बटा है। उन धरतितारा का माय सरर वहूँ 


१४ « जम गदा सूरज 


पर मैं वयात्त बरता रहता है। पिछले सप्ताहस वह उन सभी वो समय से 
दो घटे पहने ही छाडइता श्रा रहा है। विछते ही सप्ताह तुम्हारे भाई वे 
उस्ते पसे वी जिम्मटारी द दी थी भ्रोर यह वहत हुए कि मयदूरा का टेक मारने 
से उसका टित दुसता है उसने बिना सोचे समझे समी वे पस बटा दिये । भ्रय 
तुषही सोचा इस नतागिरी से खत जायेंगे या रहेग ! वह ता घर का श्राठा गीला 
करते पर तुला हुमा है। तुम्ट इसीविए बुताया है कि उस समभाव वी कोशिश 
करो | उसके भाई के स्वमाव वो ता तुम जानत ही हा। घरमन घुछ भी 
बया न कर दे वह उसे कुछ भी नदी बहया। धरमन की यह बात उस जरा भी 
पर्तद नहीं फिर भी उससे बुछ ने बहार बह सुझे सुनाता रहता है। मैंन 
धरमेन को समभाज॑ का बहुत प्रयतत किया सेविन वट श्रपत इस हरिश्चद्ध 
स्वमाव से वांज भाय तव तो | हमयर बहता है. कि समृद्र से एक गरिताप्ष पानी 
निकाल लेने से क्या वमी पड़ सकती है ( तुम तो अपन हाथा खेत सम्हालस हो 
इसलिए जरू रजा7ते होगे कि श्राजयल सती मे बया मिलता है, वय। नही मिलता । 
ये ही खेन जी सचमुच ही व मी सोना उगतत ये श्र ता वियलत से धगत है । 
घरमन वी भागी के छुप हात ही लालमन ने धीरे सै पूछा-- 
+--सुम सोचती हो वि बह मैरी वात मान जायेगा | 
“>वतिण फरवे देखो | पाई छोडगर यह ने जान कमा कर रहा है वह ! 
बाई पद्रह मिनट वाट धरवेत का घर छोडते हुए शालमत ने घरमत की 
मामी वो टिलासा तियां कि वह उससे बाते करेगा और पिसी तरह का 
अ्रतथ करने से उसे राक़ेगा | बात कह जान पर भी उस यह विश्वास नहीं 
याषि' धरमेव जो दुछ कर रहा था वह प्रतय ठहुरा । धरमंस वी जगह पर बह 
भी हो ऐसा ही करता । वह यहे मानने व जरा भी तयार नहीं था कि उसके 
अपने देध मे मजदूरों को उनका सही पारिश्रमिक उह मिलता है। पगर मजदूरा 
की जायज कटर नहा होती तो बवल इसौलिए कि उ हू पर्याप्त वैसा नहीं 
प्रिंसता जिससे व अपने लिए मान खरीद सकते । 
दूसर ही टिन सपने खेत के काम स छूट्ी पाकर लालमन धरमंत से मिलने 
उस इलाके में पहुँचा जद्दा उसके खत थे। साने का समय था । सभी मजदूर एक 
स्थान पर बठ सा रह थे। धरमेत्र कुछ ही दूरी पर डिठौरी वे पेड की छापा 
में बठा पढ़ रहा था। लातमन पर नमर पड़ते ही पुस्तवः वाट करते हुए बह 
खडा हा गया । झागे बढ कर बोला--- 
-तेह्ी तुम भी खझिसार के इरादे स तो इधर नदोे आए गये | परणएे इस 
प्रात मं खरगोश नही मिलत । 


जा मुक ग्रगर कमी श्विकार करने का आवश्यकता पड़ी तो मैं बाप शिह 
वा तिकार करूगा । 
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--मभारौशस मै तो तुम्ह बाघ शिह पही मिलेंग | अलउत्ता चूहै और नेवले 
बहुत मिल सकते हैं! मैं सोचता हूं चूहा का टिवार वरके तुम दंत वे लिए 
बत्त बडा उपकार करोग। ईस के स्ेतो को चट होते स बचा लौग। 

--बदूक तो तुम्हारे पास है, शिक्नार मुझ स कस होगा | 

दोना डिठौरी व नीच छाया मं वढ गय। सेता मे कडकती धूप थी। 
अकुला देव वाली गरमी थी चारो ओर लेक्नि टिठौरी वी छाया म एक शीतलता 
थी जिसे वहाँ पहुंचते ही लालमत ने महेमूस वर लिया था। सामन के ईख 
के पत्तो पर धूप भिलमिला रही थी। गरमी के कारण मजदूरा से भरपट 
खाया नही जा रहा था। भोजन स अधिक पानी पिया जा रहा था। धूप मे इतनी 
दूर तब' चलकर भ्राने + बाद लालमन को भी जोरो वी प्याप्त लग भायी थी। 
प्रपनी भ्रास्तीन स चेहरे पर के पस्तीने की बूदा को पाछत हुए उसने धरमेन से 
पानी की फरमाईश वी । धरमेन सुद आग बढकर मजदूरों वे बीच से पावी की 
बोतल ले प्राया । पाती पी लेने के बाद घरमेन ने पूछा -- 

--बहो कसे टपव पड़े इधर ? 

“-तुम्ही तो वहा करत थ वि. मैं कभी इधर नही झाता। 

--सरियत है श्रा तो गये । सारर झाये हो या नही २ 

--मैं तो साबर झाया हू पर तुम नही सा रह हो । 

--इसी एक काम म मैं किसी से पीछे रहना नही चाहता ॥ मैं तो दस ही 
बजे खा लेता हू । 

दाना वे बीच उस वबत तक इधर उधर की बातें होती रही जब तक कि 
सभी बम करन वाले अपने शपने बासो से नहीं जुट गयं। मद ईख के सूखे पत्तो 
को वस रहे थे भोर झौरतें निराइ कर रही थी। यहा झाने मे प्रपते विशिष्ट 
उद्दंश्य पर पहुचत हुए पहले तो लालमन को सचमुच ही हिंचविचाहट सी हुई 
पर फिर उसने साहस बटोरवर बात शुरू बी। धरमेत उसे सुनता रहा शोर 
जब लालमन की बात समाप्त हुई तब उसते हँसते हुए कहा -- 

+-तो मरी भागी की वाता म॑ तुम मो झा गये ? 

--मैंन तो बेैवल इतना वहा ह्‌ कि पहते अपने घर म दीया जला लेने वे 
बाद भगर काई मस्जिद म दीया जलाब॑ तो यह बात जचती ह लब्ने अपने घर 
मे दीया जलाने स॒ पहले मस्जिद म दीया जलाने वासी बात शोमा नही देती । 

--तुम्हारी वह कविता बहा गयी जो उस तिने तुम मुझ सुना रहे थे जिसमे 
तुम्हारे भीतर का कवि चिल्ला चिल्वाकर बहता सा प्रतीत होता था कि उहू 
हुक है अपने हवा का ? 

--तुम मुभे गलत क्यों समभन लगे २ 

+-तुम्हारा मतलब कविता स ह या अमी की बातो स ? 
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-मेरी कविता वी बातें मी सही हैं और इस समय वी बातें भो 

--तय तो मेरा यही कह देना अधिक अच्छा हागा कि श्रपती समझ मे कुछ 
नहीं थ्रा रहा हू। हि 

“-त्ुम स॑ पहले तुम्हारे वाप-दादा न इन खेतों का कटी महनत से वाया और 
काटा है । तुम्हारे भाई ने खून पसीना एक क्या है तव जाकर वही प्राज 
तुम्हारा परिवार गाव म सब से प्रतिष्ठित बन पाया ह। उन सार परिश्रमो को 
महत्व दकर ही तुम्हें ठुछ करना है । मजदूरा का सपित् पसा देने क मैं विस्द्ध 
नदी पर तुम तो उ हैं पमा अधिक भी दन लग और ऊपर से उह टा घटे पहने भी 
छोडने लग अगर तुम्हें गणित आता हा ता गिनकर देख सकते हा इसस जुम्ह 
कितना घाटा पठता हैं । 
“घाटे की बात सोचन सर अधिरार केवल हम ही हू या गरीय सजदू रा 
कोभीरे 

+--समभी को है। लेक्नि मैं जा तुम्हें समझाना चाह रहा हूं उस तुम 
समभना नही चाह रह हो । मेरे कहने का मतलब केवल इतना ही ह्‌ कि सुम्हें 
ब्रधिक परिश्रम वी आवश्यकता ह और उह अधिक प्रार्थिमिक की । 

डिंठौरी वा पेड एक टोले पर था। फ्रासीसिया के जमान म इस स्थान पर 
कोई बहुत ही सुदर सवत रहा हांगा जिसका कुछ अवशेष अब सी खण्डदर के 
रूप मे बावी था । इस ऊँचाई से काफी दूर तक वे दश्य दियाई पडते थे । लाल 
मन ने समुद्र की ओर दखा जा नोली चादर की तरह शिवरमिलाता टिफाइ पड 
रहा था। दूसरी शोर दूर तक फ्ले इख के हरे भरे खेत थे और उनके पीछे 
पवतमालाएँ थी । लालमत ने सोचा कि झगर उसका अपना खत भी ऐसी ही 
जगह पर हाता तो वह आज की मेहनत स॒दुगुनी महनत करके उसे दुगुना 
उपजाऊ बना देता ) सचमुच इधर के सेत समुटी इलाक के खेतों से कही अधिक 
भप्राकपक थे । इधर के सता भ अ्रधिक लवानी थी श्रधिक्र लावण्य था | लाल- 
मन के लिए इन खेता मे कविताएँ थी । उसने कल्पता की--धाम की सिंदूरी 
बैला म ये स्ेत कितने श्रधिकत्र सुदर दीखते हागे। यहा स हटन का जी नहीं 
करेगा। घूप के स्थान पर जब इन खेता पर बादलों वी परछाइयाँ हागी उस 
समय इह विरखत हुए मन को गीत और नीतलता दोनों मित्र जाती हागी । 
उसने धरमन वे मजटूरा को काम वरत देखा । एस तो वह उत सभी को जानता 
था पर झ्राज इस कटी घूप मे उसने उन सभी की झसलियन को चमकते देखा । 
उन सभी के माथे को बल के साथ उनकी. सक्रियला, सी. उ.ण रही थी ५ दल खेलप 
बी रोतक झौर छठा व य हो कारण य। लालमन कस मान भक्ता था वि 
इन मेहनतक”ा को अ्रधिक' महत्त्व दकर घरमेन न झ्तिभयोवित कर डाली है। 
उसकी भागी ने उस खता के चिए अयोग्य बताया था | चर मे लालमन ने भी 
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तो यही ग़ाचा था। कधे पर बदूव' लटकाय श्रपने शिकारी कुत्ते के साथ सेवा 
को रौंदने वाता भ्रच्छा सेतिहर हो सकता है यह बात उसके लिए बुछ भ्रसम्मव 
सी थी मगर इस समय जब धरमेन के चेहरे वे रग को यह लेता के रगो से 
मितत पा रहा था तो उसकी पुरानी घारणा को मिटत दर नही लगी । धरमेन 
उसे खेतों वा देवता सा लग रहा था भ्रपनी समस्त सुतुमारता के साथ । 

जिस समय धरमेन उन च द मितटा के लिए उसे झ्वले छोडकर अपने मगदुरा 
के बीच पहुचा उस समय पूर्वी हवा का एक उप्ण भीका श्राया जी लालमन वे 
मस्तिष्क के उसी कोने में दग्ने ज्वालामुखी को मड़का गया। सामने की 
जिस लडकी को निराई के बाद कमर सीधी करते उसने देखा वह्‌ एकदम भामा 
जसी थी । प्रकुला देने वाली गरमी म भामा की याद उसकी अझ्रवुलाहट को चरम 
सीमा तक पहुचा गयी । देखते ही टेखते तो सभी कुछ हो गया था। उसने झभी 
अगड्ाई नहीं ली थी कि मामा की शादी का दिन इतना तिक्ट आ गया था! 

झाज नाम को उस भागा स मिलता ह। उसी के किय निणय प्रमुसार यह 
उसका अन्तिम मिलन होगा पर इससे पहले भी वो उसने ऐसा ही सोचा था । 
फिर उत्त आत्म भद् कं बाद भी दा और मुलाकात हा ही गयी था। हर बार 
वह खास मकसद ने उससे मिला था पर इस वार के मिलने का क्या उदृश्य था 
यह खुद उसे भी नही मालूम था । भागा की आँखों में श्रासू दंसने को उसवी 
इच्छा कमी नही हुई थी । तो फ़िर आ्राज वह उससे क्या मिलने वाला था । भगत 
की बात उसने नहीं मानी थी । उसने कहा था कि जब हृदय पर पत्थर रख ही 
लिया है तो प्रि उस पीडा को सह लेने मे ही बुद्धिमानी है । एक तरह से 
इस आर तम घड़ी मे अपनी मावुकता के हाथी विकबर मामा से वार बार मिलना 
उस भी कमजोर बनाना था । पिछली बार जब लॉलमन ने उसे ध्रपनी बाहा 
में लेकर सभी कुछ समभाया था तो उसने प्रपन श्राँसुप्रा को भीतर ही 
रोककर उसकी बाता का मान लिया था। ऐसा करके भागा न शायद यह भी 
अनुभव विया हो कि लालमन की आज्ञा को मान लेना भी ता उसका;क्तव्य 
ही ठहरा । एक बार मना वर चुकने क बाद लालसन उससे फिर तया मिलना 
चाहता था ? श्रपनी इस बात को खुठ भी न समभत हुए वह उधेडबुत में पडा 
रहा । इस समय भी वह बुछ तय नहा कर पा रहा था। उस खुद ही मालूम था 
कि आज शाम वह भामा से मिल रहा है था नही | 
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पे 


यह वात सुनतर लालमन को झाइचय नही हुआ कि गाव की एक बठक में 
घरमेन मजदूरों वी यूनियन वी नीव डालने वी वात साच रहा है। झगर पहली 
चस्ध वा मवन समय पर सिल गया हाता तो नीद बहुत पहले ही डाल दी गयी 
होती । बठक का सजी भयन दने का तयार हो गया था पर प्रधान के साथ 
एक दो सदस्या न इस वात का विरोध बरत हुए वहा था कि उनके राजनीतिक 
तेता को शायत यह बात पस द न भ्राय इसलिए घरमंन से कही प्रौर जगह 
ढूढने की माग वी गयी थी। गाव म साम्प्रटायिक्ता के नाम पर कुछ और वबढकें 
थी । झत मे एवं बठव' वे समी सदस्य ऐसे निकले जिःह राजनीति का बहुत 
कम खयाल था । 

सूचना पाकर लालमन मी वहा पहुँचा । वहा पर काई चार सौ की सख्या 
देखकर सचमुच उसे हैरत हुई । उसन तो सांचा था कि कोई छोटी सी बठक 
होगी पर मीटिंग का सा आयोजन दखकर बात उसकी समभ म नहीं श्रायी। 
मवन मे जगह नहीं थी इसलिए प्राय सभी लोग आगन म इस तरह खड़े थे 
गोया दे राजनीतिव' मा्टिग सुनने आये हा ) खास लोगा को बढान के लिए 
बरामदे मे जगह बनायी गयो थी | एक मज के झास-पास कोइ दस बारह कु्सियाँ 
रखी हुई थी | घरमेन के धाग्रह पर लालमन को भी वही जगह लेनी पड़ी । 
सामने वी भीड वी ओर दसते हुए लालमन ने साथा शायद ही गाव का कोइ 
मजदूर यहां न पहुँचा हो । घरमन वे इस भ्रायाजन पर मी उसे कम भ्राइचय मही 
हुआ । 

सभा का उद्दंश्य लागो को वतात हुए घरमेन ने झोजपूण 'ब्ला मं यही 
कहा कि प्राज देश मे मजदूरा की दशा चिताजनव है। खेतों मे काम करने 
बाते मझदूर सून पम्ीना एक वरवं जो पाते हैं वह नही वे बराबर है। सरवार 
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घोर तार चागा घगर मजपूर व “से ग्थिीत पर श्याय उच हॉए तो गयत 
इसलिए दि मेज दूरा वे बीयसयरा वी कमा है। प्रधिरारा का माँग पर समा 
ध्यात हिया जाया है जयबि यह ये विद्यप प्रौर सगठा को घोर से री जागी 
है मुह्या से सभी पर्षों ते सोगा से प्रधि। परिश्रम गरम मी झ्लाज मजदूर 
पाव से भी प्रधित् गरीय हा गया है एसा गया ?े दस प्राय या हमा सुलभाया 
जा सकता है जय गाय है।। गूतियां मादूरा यी सयय बड़ी धतित है । सूतियन 
पा लिय था सरगो है। णम महदुरा हा विए जाजुश थो बराा याल हैं 
बड़ संयी कुछ उय कै सहया ह जरउ प्राप यह समरम ले कि यूनियन ही प्रापती 
दंत ऐै। हमार गौय से या पौँय सो मजदूर हैं। हम याहत हैं हि सभी को एप 
सूत्र मं बॉधयर उग्यी हाउत को बहार बगाए । 

पर बहनया द्दी गया । पूर एव पट ता लगातार बांजत रहने ये बाद जय 
यर प्पनी गुर्सी वर बढो खगा उग समय भीड़ से हा तरह थी झागाजें भरायी । 
एयर यहा--_ग तरह व राक्तियासी नौजवान। की स्‍्रायश्यवता है भ्राज हम तो 
दूगर ये बहा-य पनी लाग बातत बुछ हैं बरते बुछ । 

जावमन मली भांति जानता था वि घरमन जो कुछ कर रहा है उसे उसका 
माई टिलमुल्त पस्ताठ नही बरेगा । इसलिए भीड के हरत ही उसने धरमन से पहला 
प्रश्न किया जिस्तता यह मतनय था जि वह रावेटना मे प्राकर जो कुछ बर रहा 
था उस समभता मी है या नहीं । घरमंन हेसवर रह गया था। 

दूसरे ही टिन धरमत से दोयारा मेंट हाव प्र लालमन को पता चला हि 
उसया वह जुटाव राफ़्ल रहा । नोन सौ स ऊपरकी सटस्थता वी प्राय बध गयी 
थी । झगली बठव भ जाति वायवारिणी समिति वी नियुक्ति $ लिए हाने 
वाली थी धरमेन ने लालमन वी उपस्थिति को बहूत ही महत्त्वपूण बताया । 
लालपन न मुसत्रात्त हुए पहुच जाने वा वचन द दिया । उसन जय यह जावना 
चाहा कि पग्रासिर घरमेन यह सव कुछ वया बर रहा था तो घरमन न बहुत छोटा 
सा उत्तर तिया-- 

--परात्म्शा वे के लिए। 

आत्मगाति के लिए तो लावमन को भी बुछ न कुछ करना था पर करे तो 
क्या ? प्रात्माति वी श्रावश्यक्ता तो उसे घरमेन से भी ग्रधिव थी । यह 
सोचत हुए एकाएकः उराने अपने प्रापवो एक नये सयाल भर नय प्रश्न के सामने 
पाया । भ्राखिर धरमेन को आत्म" त की भ्रावश्यकता क्से पड गयी ? प्रात्म 
शाति वी ग्रावश्यक्ता तो उन लोगा को होती है जो अस्थिर होते है। धरमेन 
मे विसी तरह की अस्थिरता वहाँ से श्रायी ”? काफी देर तक सोचते रहने के 
बाद लालमन का एसा आ्रामास हुग्ना कि घरमत वो झाज भी वह श्रच्छो तरह 
नही जान पाया है॥ उसवे सामने वह एवं रहस्य था। वह श्रपने झ्राप से वार 
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धार प्रइन करता रहा और वार वार घरमेन उस एक रहस्य ही प्रतीत होता 
रहा । सयोग स घरमेन उमा मित्र बन बठा था बहुत कम समय म बहुत ही 
घनिप्ठ । उसी घनिष्ठता की हैसियत स लालमन यह जानन को भ्रपन को 
बंसत्र सा पाने लगा कि श्राखिर धरमेन क॑ जीवन का वह रहस्य क्या है ? उसके 
मुह स ब्रात्मगाति की बात सुनकर न जाने क्या लालमन को विश्वास हा 
चला था कि उस व्यक्ति क मीतर कार्ट न कोइ ऐसी वात झवश्य है जिस वह सभी 
स॑ छिपाता प्रा रहा है। एकाएवं उसका कॉलेज छोडकर खेता म लग जाना श्ौर 
प्रपम परिवार के विम्द्ध जात हुए अपने झापक्रा सजदूरा के पथ्ष मं मिला देना 
किसी साधारण बात का परिणाम नही हां सकता । 


लालमन के खेत मं साजिया तोडी जा रही थो। देवी की वगल के पौधा 
से लौविया भिच त्ांइत हुए लावमन मन ही मत थद से हद को जोड़ रहा 
था। दवती की दायी ओर जगदीश था। दोना किसी नर्ट फिल्‍म पर बातें 
किये जा रह थ। जगदीश अपनी नयी दखी फिल्म वी कहानी देव'ती को सुना 
रहा था झौर दवती जहा नहीं समभती वहा प्रइन करती जाती और जगरीश 
बात को विस्तार से सममाने तंग जाता । लालमन व भीतर वी बबिता प्राज 
दूसरे ही ढग वी थी । पहल मी मामा के सम्मुख वह दस तरह की कविताएँ सुना 
चुका थापर एसी रचनाप्ना वा लिपिवद्ध करने की झ्रावश्यकता उसने कमी ही 
समभी । इस वक्त भी वह अपनी नयी कविता को भुनगुनाकर हवा के हवाले 
कर देना चाहता था। उसर मर स पत्रितिया निकलती जातीं और हवा उह 
लिय सागर वी शोर उरी चनी जा रही थी। 

जीवन के उन सून-सून क्षणा म 

विसा के पगा की आवाज़ सुन मैंन 

दखा था और पाया था एक प्ररणा को 

जीवन को हँसकर जी लने का 

साहस दागुना हा चला था 

आज घटकनें पूदधे जा रही मु स 

बाय बहारें श्राया क्य चली गयी । 

समुठ वी बाली चट्टाना स 

टारावर फनित लहरें बय पब्राया 

श्रौर कब भ्ररितित्वटोन हो च्ी 3 

फूला को जब डाली स जुटा हाना ही है 

ती फिर वह फूलता क्या २ 

क्यावि पूजा की जुटाई पर हो 
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डाली पर पस भा। है कया दससिए ? 

सावमय व माय मे उसे छृल्य मा गिसी झताय कस में भौर भी 
माव थे पधरयुभूति थी पर घषगी हसे बबिता को देगी मातम थायय वे साथ 
समाप्त पर दवा उस अ्धित्त भ्राष्ठा प्रतीत हुआझ्आा। प्रा तम दो पत्तियां को वह 
बार बार दोहराता रहा। हवा 3 7 लिय पा चम या मांगती सयी । 

इपर युछ ट्ना स उप्त प्रपा सत शी हरियाली घूमित सी लगन लगी थी। 
यर्पा मो इधर शुछ हिना स पमी हुई थो । बाटल राज छात झौर रोज वर्षा वी 
राम्मावया होती फ़िर मो हवा उन वात बा” ला व उडायर समुद्र तक छा< प्राती 
सभी सेतिहर ललचाई नजरा स समुद्र मं वर्षाहात दसत रहते। लाग भगवान 
को मसन लग जात । उस मी ने जान क्या घूमता है सि पानी मे थाना बरसाता 
रहता ह जब घरती ध्यासी परी हुई है। बुए व पाता हो पार पाना समी 
सतिहरा बे लिए दुल्यार था प्र भी सुबह चराम जहाँ तक सिचाई है सकती 
थी व॑ बरत रहत थ। लालमन वा बुझा मी जिसमे हमया से सभी कुप्रास 
भ्रधिया पाना पाया जाता था इस बार जवाय द चुबा था। तालमन वा समी 
विस्साना सं भ्रधिव विश्यास था जि चद ही टिना मे मूसलाधार वर्षा हो१ र रहेगी। 
उस भ्गर रिसी बात वा डर था ता झपन लौगिया मिच के पौवा वे सूख जाते 
बा क्‍्योति इस समय वही एवं चीज़ थी जा उसके सत में सभी सतो से अधिक 
थां और जिसकी कौमत भी बाज़ार म चार पाँच स्पय थी। जब भी टमाटर की 
कीमत सभी सा जया स भ्रधित्र गिर जाती है उस समय मिच वी १ मत का ऊपर 
उठ जाना हमे!शा स्वामाविक रहा है। इस समय मिच वे पौधे उसक खेत क प्राण 
थ । उप्त तीती चरपरी चीज़ मं उसक परिश्रम वा समी माधुय छिपा हुआ था। 

बहुत दिन नही हुए उस दिन जब भामा झपनी मुसकान से इस खत की सु दरता 
को बढा रही थी । उस मौक पर लालमन की महत्त्वावाक्षा भीतर ही भीतर विद्रोह 
कर उठी थी। पास मे एक ज़मीन विफाऊ थी । उसने उस भी खरीदवर अपने 
खत से जाड लने वी वात सोची थी । ठीक प्रगल ही म था वह खत । उसकी 
मिट्टी भी इसी खत की तरह घनी थी । वहा की उपज मी प्रपनी सानी नहीं रखती 
थी। लालमन उस जमीन का खरीदक्र ही रहता पर थीच मे जब प्रभा की धादी 
बी बात चल पड़ी उस रामय उसन यही ठीक समझा था कि पहल प्रमाका 
विवाह हो जाय फिर तो जहा भी चाह जमीन सरीदा जा सकती है । उस प्तमय 
अगर जमीन खरीदने की बात उसवे भीतर उधम मचा रही थी तो बबल इस 
लिए रि उसने पभ्पती वगल् म मामा को प्रया था । मामा को उधने अपनी 
शक्ति के रूप म माना था। सोचा था उसव॑ नय खत की वह जान होगी । उसवी 
उपज झौर हरियाली की वह दवी होगी । उसने साम्ा क काना मे यह बात वह 
भी डाली थी। उस दिन भगत क घर भामा न अपन झआँसुआ के बीच उससे पूछा 
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था कि वया अंब वह उसे ग्रपने खत की जान नही मानता रै लालमन वी छुप्पी 
पर उसने वहा था वि अगर अव भी मानत तो मेरी शादी रुकवाकर मुझे प्रपनी 
बनाने मे कुछ भी बाकी नहीं छोडत | लालमन न उन शब्डा को सुनकर उरहें 
अपने ही भीतर दफ्ना दिया था। भामा का उस वात स॒ उसका समूचा अस्तित्व 
काप उठा था। उसने भामा को झतनाते वे लिए सचमुच ही कुछ न किया हा 
है बात सही नहीं हो सकती ! उसने बहुन कुछ क्या पर कसी भी उपाय से 
बान बनत नजर नही प्रायो भौर उसने अपने जीवन म पहली वार अपने को भाग्य 
के सहारे छोड दना ही ठीक सममा था । 
अपनी आर से मगत ने भी सभी कुछ किया था जिससे मामा का बाप मात 
जाएं पर जब उसने उसे झ्रपन हठ पर भ्रडे देखा तो वह भी ताव मं आकर कह 
ही गया था किगगा उलटी बह निकली है। लालमन को धय दत हुए उसने कहा 
था कि वह अपने भाग्य को सराहे नीच जाति वाजा के बीच जाने से बच गया। 
लालमत को धनुवा भगत की इस बात से धय से श्रधिक दुख हुआ था । 
खेत से लौटते हुए लालमत की भट घनव्याम स हो गयी । उसी ने बताया 
किधरमेन उससे मिलना चाहता है । घतश्याम क्सी काम स कही जा रहा था 
पर लालमत के विवश करने पर वह भी उसके साथ घरमेन के घर वी भ्रार चल 
पड़ा। रास्ते म॑ थे घरमन झौर उसकी यूनियन की चचा करते हुए चले । 
घनश्याम की तजटो में वह धरमेन का पागलपन था। यूनियत की झावश्यकता 
बहू महसूस करता था मगर धरमेन के द्वारा यह काम सफ्व रहे इसपर 
उत जरा भो विश्वास नही था। धरमंन म॑ योग्यता है, लालमन के साथ तक 
करत हुए उत्तते कहा लेकित वह घनवात ठहरा और घनवान गरीया का साथी 
बनकर धनिया के साथ युद्ध छेड दे यह वात स्पष्ट नहीं थी। लालमन ने उस 
कुछ ऐसी बातें बताइ जहा धनी ने गरीब का भगवान बनकर धनिया के विरुद्ध 
भावाज बुलद वी हैं युद्ध क्या है भोर सफ्ल भी हुआ है। घनश्याम के लिए 
एसा करन वालो म॑ ध्याग की भावना नतागिरी की बातो से श्रधिक होनी 
चाहिए जबकि घरमेत जां कुछ कर रहा था मात्र नेतागिरी क खयाल मे कर 
रहा था। लालमन को घनइ्याम वी इस वात पर विश्वास नहीं था। उसन यही 
सोचा कि धनश्याम सरकारी झआतमी ठहरा और सरकारी आदमी शायद ऋति 
भ्रोरआ दोलन जसी बात पसद न करते हा । 
धरमन के घर तक पहुँचते पहुंचते वातावरण घूमिल पडन लगा था। चीनी 
दुकानों वे वरामदे मे बढ लाग राजनीतिक वाता म लग हुए थे। श्रामन सामन 
की दोनों शराव की दूक्ाना म चहल पहल शुरू हो गयी थी। कालीमाई के नीम 
के पेड के नाच से गाजे वी गध आर धम की चर्चा भी पूरी रफ़्तार # साथ 
चल पडी था। पास की हिटी पाठशाला से बच्चे हुल्लड करत हुए लौट रह 
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थे। उनके घोलाहल यो भौर भी भारी बतात यो लिए पुत्त भी उनरी साथ 
प्रावाज़ मिलाय भौंतने लग थ । 

दाना व्यक्ति धगर एव मिनट देर से पहुचत ता उनवी मट धरमेन स नहा 
हो पाती वयावि वह घर से बाहर प्राकर श्रपनी माटर म॑ राबार हाने ही वाला 
चादि दोनो झात तियाई पढ़े । दाना वो साथ लिए वह घर व भीतर पहुचा । 
प्रनुमान रो सालमन ने जिस बात को सोचा था वही हुई। घरमन यह चाहता 
था वि वह इस पभादोलन मे सक्रिय भाग ले । उसते लालमन व सामने यूनियन 
बा कोधाध्यक्ष बनने का प्रस्ताव रसा । उसने उस यह भी बताया कि सभी 
झपचारिक बालें धीर धीरे सफ्ततापूवत्र' पूरी हा रही हैं। सरगारी बातचीत 
भी वाफी सफ्ल रहो | वह यह चाहता था कि कायकारिणी कमेटी वी नियुक्ति 
के! लिए होने वाती बठक से पहल ही एक वार समी दुछ तय हो जाना चाहिए। 
घरमेत की हर बात स सहमत हात हुए भी उसने बैवल इतना कहा वि' इस 
प्रादोलत में वह सत्रिय भाग लगा। यथायाग्य वह सभी कुछ करभा भ्रौर इसब' 
लिए यह जरुरी नहों था कि उस कापाध्यक्ष या किसी तरह का पट टिया 
जाये । 

घरमेन के वार बार वहन पर भी जय वह तयार नही हुआ तो घरमेत ने 
उससे यह प्रनुरांध रिया कि चाह वह कायवारिणी का सदस्य न रह फिर भी पहली 
बठक' में उप्तका भ्राना जहरी था। जब लालमन ने यह वात मान ली तो धरमन 
मे उसे वह सूची बताई जिसम ब्रुछ ऐसे लोगो व नाम थे जिठे कायकारिणी 
के पद सौंपने के इरादे थं। उस सूची मे कोइ मी ऐसा नाम नहीं था जिसे 
लालमन शयोग्य समभता । सुग्री खुगी अपनी रएहमति दत हुए उसने एक बार 
फिर धरमन का विश्वास दिलाया कि वह उसको अपना पूरा पुरा सहयोग द॑ता 
रहँगा। 
लालमत और घनश्याम घर से वाहर होने ही वाते थं कि धरमंन की भाभी 
ने दोना को रोबवर कहा कि वे धरमेन को इस गठात रास्ते पर जाने से 
रोकत क्या नहीं । इस पर घनश्याम ने तो वहुत कुछ कहा लक्न लालमत ने 
केबल इतना कहां किये लोग निश्चित रहे क्योवि धरमेत गलत रास्ते पर 
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सूरज की प्रथम किरणें जव दर्माती दुल्हिन की तरह पत्तों के घघट से श्राख 
(प्रचौती खेलने लगी थी झौर हरी दव से झोस बूदें सूखी जा रही थी उस समय 
चेतो के कष्म पराकाप्ठा पर पहुच चुक थे। धरमेन अपने स्थान स उठकर भागे 
बढा। काम करने वाली भरता के बीच से होते हुए वह मर्दों के पास पहुँचा 
और वहा से होते हुए उस ऊचाई को चढने लगा जहा से उसका पूरा गाँव 
दिखाई पडता है । ऊपर काली चट्टानो क बीच मुद्ृता के बरगद के पेड वी छाया 
में बठक्र वह बुछ एस खयाला मे खो गया जिनम न खोने वी उसने एंक तरह 
से सौगध सी खायी थी | गरमी यहा भी थी । ऊचाई चलते चढते उसके' चेहर 
पर पसीने की बूदें चमकते लगी थी | सूरज झाज शुरू से ही सख्ती के साथ 
पेश श्रा रहा था । बारह बजते बजत न जाने किस तरह की उष्णत्ता होगी। 
रह रहकर पूर्वी हवा के एक दो भौवे मरहम का काम कर जाते पर इससे 
भी उसके उयालो बी गरम कडिया टूट नहीं पाती । गरमी से भ्रवुलाबर ईख 
के पौध घुटना से उपर भा गय थे पर इघर के लम्बे सूले से वे कुम्हलाये 
से लग रहे थे । झपने भ्र/दालन की सफलता के उल्लास 4 पाइव पे धरमंन 
कुछ और ही महसूस करने लगा था । उसने तो प्रण कर लिया था कि उप्त ओर 
अपने ध्यान को कमी नही ले जायगा लेगिन उस बात का जो एक बड़ी सच्चाई 
थी वह विसार देना चाहता था । उससे प्रनभिन्न हो जाना कठिन था। न जाने 
कस वह बात अपने आप उसवे सामने श्रा जाती और वह हतप्रमन्सा हो जाता। 
ल!लपन वी याद था उसने उस विप्तरी हुई बात को सामने लाकर रख 
दिया भा।वल रिठौरी दे पेड वी छाया म लालमन ने उसस कोई प्रश्न किया था। 
वह धरमेन के जीवन का कोई रहस्य जानना चाहता था। उसके उस प्रइन से 
धरमेन को भचम्मा हआ था फिर भी उसने हँसकर बात ठाल दी थी। बहुत 
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पहल भी यई बार उरावे मन म यह वात प्रग्यी भी वि उिसी न किसी को बात 
यता दना भ्रच्छा होगा मगर उस विशो न विगी का हट निवालना उसके लिए 
बठिन था। विश्वास वी बमी उस विसी पर नहीं थी। वह तो ग्रजनयी पर 
भी उतना ही मरोमा वरता जितना कि घनिप्ठा पर । मगर जय सवाल होता 
इस रहस्य वो जिसी बे ऊपर सौंपना तय वह अ्जीय दुविधा मं पडजाता था । 
लालगन व प्रइन करन पर मन मआाया था हि उस वह बात कह ही द । वाफी 
समय तक झपने ग्रापस सघप करक भी वह उत्त वात नही वह पाया था । 
लालमन वे चले जाने पर उस अपन स्वमाव पर पछतावा हुआ्आ। उस समय 
लालमन तब दौड़ जाने की वात पता हुई थी उसव मीतर पर तमी खयाल श्राया 
था एि प्रपना बोझ किसी दूसर पर क्‍या रस्ता जाय भ्रौर फिर वह उस वाभ से 
दबा हुप्मा थोडें ही था। बोक तो जिटगी भर वा था और जब तक जिदगी 
चलती है वो क को फ्यवर चलना तो मर जाने स भी बल्तर है। 

मजदूरों वे शरीर स॑ पसीने वी धाराएँ बही जा रही थी। 

घरमेन अपनी यूनियन के बारे म सोचन लगा। वह चल पडा था। उसने 
सामने एक भ्रवधि थी--छह महीन वी छोटा सी झवधि । यह एक दायरा था 
जिसके भीतर घरमेन वबद था । उसके अपने जीवन वी यही एक बात थी जिसे 
बोई दूसरा नही जानता था। इन छह महीनो के मीतर उसे पपने श्रादोलन 
में सफल होना था। इस राफ्लता के बाद जो वुछ भी होना था वह हो सकता 
था इसकी उसे कम परवाह थी। इस प्रवधि मे यूनियन को अपनी '्क्ति परख 
लेनी है। पहल ही प्रयास में यह साफ जाहिर हो जाता चाहिए कि सरकार झोर 
जमीदार मजदूर की शक्ति को महत्त्व देते हैं य। नही । कुछ ही दिन हुए शहर के 
मज़दूरा ने हडताल की थी पर वह हडताल प्रसफ्ल थी। पत्रों न॑ उसे फ्यास्कों 
कहां था । उसके भ्रसफल रह जाने व कारण घरमेन अच्छी तरह जानता था। 
यूनियन के नेताग्रो न जिस वात पर ध्यान नहीं दिया था वह था मजदूरों के 
बीच फला दर । हडताल स॑ पहले उस भय को निकाल फ्कना जरूरी था | धरमन 
को विश्वास था कि वह बहुत जेल्ट ही गाँव के मजदूरों बे बीच से भय वी 
जड को उसाड फेंकेगा क्योकि जब तक ऐसा नही होता वह जमीदार भौर सरकार 
को हडताल की सूचना नही दे सकता । 

वह वलटेव का छोटा भाई था जो घरमेन को आ्रावाज देता हुआ चला भरा 
रहा था। उसे देखकर धरमन को यह समभत देर न लगी कि कोई भ्रसाधारण 
घटना घट गयी होगी । वह भी जलती जल्टी नीच उतरा। बलदेव क॑ छोटे माई 
व पास पहुचकर उसने पूछा-- 

+-वैया बात है ? 

+दोना भगड रहे हैं--हाफ्त हुए उसने वहा । 
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--हा, इस बार वलटेव भया एकदम आएपे से बाहर हैं। 

--चनो देखत हूं। 

दोना इमली के पेड की आर दौड पड जहाँ वुऊ मजदर ईव मे नमक डाल 
रहे थे। बलटेव और रामजतन का यर ऋत सप्पाह पहन से चुरू हुप्ना है । 
हर बार वाई न कोई वीच म झ्राकर दोना को अलग कर देता था। प्राज सुबह 
दोना वे बीच खुद घरमेन को झए जाना पद था ( ऋड़े का कारग पूछने पर 
उस बताया गया था कि बलदेव पनघट पर रामजतन को प नी स वातें किया 
करता है। इधर कुछ लिना से रामजतन उस पप्तक्तयाँ हेता आ रहा है। अरब तक 
तो दोनों के थीच क्वल गाली गलौज होती रही थी पर पग्राज हाथापाई भी 
हो गयी । जिस समय घरमेत दानो के पास पर्चा उस समय दो तरफ से लोग 
दोना कौ पके हुए थे पर दोता और से गालिय( और वमर्तिय! जारी थी। 
धरमेन पर नज़र पडत ही दोता इस तरह चुप हा गय गाया उनका रोते के 
लिए स्प्रीच भ्राफ कर दिया गया हो। बारी-वारी से दोनो को समभाकर उसने 
उाह अलग भलग कामा मे लगा दिया। उनमे अलग जाते हुए उसने सभी 
मज॑दूरा को सुनाने के लिए उँचे स्व॒र मं कहा-- 

“+मैं मजदूरों म सगठन चाहता हूँ श्ौर तुम लोग छोटी मोदी वाता के 
लिए प्रापस मे भगड़बर एव दूसरे के दुश्मन बन रहे हो। 

टीले पर पहुँचकर वह फिर से भ्रपने खयालो भ खो गया। कुछ ही देर याद 
उसने दोबारा भगड़े की झ्ावाज सुनी। तुरत पझपने स्थान से उठ+र नीचे को 
उतरने लगा । पर इस बार शाय” देर हो गयी थी। उसके पहुँचते पहुँचत वह 
हा चक्ता था जिसे नही होना चाहिए था। रामजतन वनदेव पर प/थर चल चुका 
था। बेनटेव का सिरिफ्ट गया था खून को घारा बहने लगो थी। एक क्षय दे लिए 
घरमन स्त-प्र रहा। दूसरे ही क्षण अपने को सम्टालत हुए वह बल”व के शरीर पर 
भुंक गया। मुदेर वे सहारे उसे लिटाया गया। यह देखकर कि चोट गहरी थी 
उसन तुरत प्रारेश के स्वर म कहा--- 

“छुम सभी यही ठहरो में मोटर लेकर आता हू । 

चह घर की ओर दौट पडा जा हि आधा भील की दूरी स कम नहीं था 
भौर भाधा घटे से कम समय मे वह प्रन्‍नी मोटर वे' साथ घटनास्थल पर वापस 
भागया। जित समय कुठ लोगो ने मिलरर बचरटेव को मोटर मे लिटा दिया, 
उस समय समी के बीच रामजतन को ढूटत हुए उसने पूछा 

-हाँ है रामजतन ? 

>पर भाग यया। 


जपिर मामला पुलिस तकु न जान पय | लौटने पर टेसा जायेगा | 
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मांटर स्टाट वरने स पहने उसने एक वार फिर साधने व समी सतटूरा वी 
प्रोर देखा भौर उलाहना भरे स्वर में उस्त कहा-- 
+बुम मंस कुछ लाया न यह टी हा ता कहा था क्रिर्म प्सम्मव 
काय करने का सपना देस रहा हूं । ज़मीटार होकर जमीठारी के खिलाफ जाना 
पागलपन नही तो श्रौर क्या ? मैंने उस दिन मी कहा था और झाज भा बहता 
हूँ कि जमीदारी के खिलाफ जान व॑ लिए एक जमीलारी खन वी ही ग्रावश्यक्ता 
है। परम्परा पर वम विश्वास करत हुए मी में इस वात का मानता हैं । लकित 
जिस वात्त को मैं सबसे ग्रधिक महत्व दता हें वह है मजदूरा क बीच सगठन, 
जिसके बिना कुछ भी नहीं हा सक्‍्ता । झ्राज जब मरे भ्रपन लाग इस तरह 
आपस में कंगडने लग जायें तो किर औरा पर कस विश्वास किया जा सकता 
है? 
और भ्रपन साथ दो व्यकित्रिया का लक्र उसने मोटर को प्रस्पताल वी झोर 
दौडा दिया । रास्त मे अपनी झाचका को मोटर में बढ दोता एयवितया के सामने 
रखते हुए उसने कहां-- 
-- मुझे डर है कि करी वलदेव के पक्ष वाव रामजतने का घर घर न बठें। 
--तुम निर्चित रहा बटा हम समी का समझा चुवे हैं--नात में घरमन 
का चाचा लगने वाल उस प्रकित ने कहा जो उधर वाप के समध से इन सतो मे 
काम करता चला आ रहा है। मजदूरों म वही सब स बूटी था भौर उसी वा 
धरमेन समी मजदूरों स श्रधिक महत्त्व देता था । 
झस्पताल पहुंचन पर मालूम हुमा कि वजलेव का घाव जितना यढरा दीखता 
था उतना गहरा न था । घूई दवाई और मरहमपट्टी के वा* उप्ते लिए घरमत 
घर लोठा। बलदेवे के धरवातों के जी म बी झ्रायां। उसती बूटी मा सयसे 
पहने दौडक र उसस लिपट गयी थी। बवटव वी भापडी में कुछ अय मजदूरों 
के साथ घरे भर रहन के वाद घरमेन अपने घर लौटा। भामी से मापूम हुप्रा 
कि उसका भाई उससे वाले करना चाहता है। घरमेन को प्राज्वय तो नटों 
हुमप्ना वयाकि वह जानता था हि उसका साई उससे यूतियन व॑ झ्ाठी वन के बारे 
में बातें करना चाह कर भी नहा कर पा रहा था। एक विरला अवसर या यह 
वि घरमन प्रयन माई वी कमर म पहुंचा प्रौर उसका माद उसस प्ररना की 
बौठार कर उठा-- 
+-तुम वरना वया चाहत हा घरमन ? वर्षों दी कमाई को च ट दिना मे 
खुटान का तुम्हारा इराठा दतना पर्स क्या है?े तुम झ्पत जस लोगा वा साथ न 
रहरर ग्रपन नौररा व साथ बया रहते हा ? क्या व्मीलिए कॉत्रेज को पटाद 
छोडी थी ? 
और भी कई प्रटन किप उसन। घरमा उन समा थे सा रो यपयाप सुनता 
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रहा । टीक सामन उसकी भागी खडी थी | उसकी उन गहरी झ्याखा म भी ये ही 
सार प्रतत थ। घरमन के भाई के चूप हात ही उसकी माती न मृदु स्वर मं क्हा-- 

पुम उस्र दिन अधिकार की रक्षा की वात कर रहे थे लेब्िन तुम ता 
दूसरा क अधिकार की रगा करत हुए अपने अधिकार को मिटाये जा रह हो 

घरपा चुप रहा । उसकी उस चुप्पी से सीकते हुए उसके माइ न कहा -- 

+-खुन-पमीना एक करके हमारे पुवज हमारे लिए वुछ छोड़ गये हैं । 
पूवजा वी इस थाती कें तुम वर्याल करने पर तुने हुए हा। जानते हो गाव वे' 
लोग तुम्हें पागल बहते लग हैं ? क्या तुम इतना भी नहीं सममत कि मजदूरो 
को तुम अपन हो घिलाफ भडका रहे हा ? तुम उ ह अपन ही घर म॑ झाग लगाने 
का आदेश द रह हा ! 

अपने भाई से घसमेन न कमी भी तक नहीं क्या था। इस समय भी तक 
करता उचित ने समभ वह चुपचाप सुनता रहा। टूसरे कमरे में मुनी जागवर 
रान लगी थी। धरमेन वी भागी उस गो” लेन क॑ लिए वहा से चली गयी । 
प्रपने भाइ के साभन अजले होकर घरमेन ने अपन को और भी कमजोर पाया 
भाई भाई का इस तसट जीना चायद ही किसी घर मे होता होगा। घरमेन 
समभना चाहरर मी इस बात का कमी नही समझ पादा । दोनो भाइयों के बीच 
बिना विसी कारण की कोई दीवार सी थी । वह भाभी हो थी जो दोता के बीच 
माध्यम का काम करती । धरमन की मा इस वात के लिए कई बार अपने बडे बेटे 
स शिकायत कर चुरी यो । तुप बडे लो वह कहती तुम उससे इस तरह दूर 
दूर रहागे तो वह तुम्हारे पास ग्रान का साहस कस कर सवेगा ? लेक्नि जो 
प्राट्त दोना भाइया क बीच बहुत ही छाटी उम्र स पड गयी थी उससे वाज 
प्राना दौना वे लिए वठित था । 

धरमेन का भाई ”स उद्दृश्य स बहुत बुछ कहता रहा कि वह झपने भाई कप 
उसकी नादाती से रोक ल। बढ़ उसे झा दा भी दे सत्ता था पर एमा करना 
उमक लिए हुश्यार था। आज वह यह साचन का विवश है शि यह एक भ्रजीब 
घर रहा है, यहा कमी भी त्रिसी न किसी को झ्राटेश तने वी हिम्मत ही नहीं वी । 
उसका बाप हमझ्ा यहा कहा करतायथा फ्ि जो काम भनुरोध और आग्रह से 
परवाया जा सकता है वह राव स कमी भी नही पूरा हो सकता। वह उस 
जमाने वी बात थी इस ज़मान म यह वात उस बेबुनियाद सी लगती पर परम्परागत 
बात को तोइन वा साहस उसमे नहीं था। 

अपन भाई दे कमरे से निकलकर धरमेन अपने वमरेम पहुँचा। खिड़की 
बे परता को हटापर उसने वमर दे घधनेषग वो दूर किया। अके नेपन वी तनहाई 
को दूर बरन के लिए उसने टेप रिकाइर क॑ स्थ्चि का ध्रान कर तिया। उसने 
हमेंगा स पॉप संगीत पसाल क्यि। था इसनिए उसदी सभी टेपो मे पॉप समीत 
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मरा टूपा था। विंग गया साहिय्य में उस घरियशययारी को घपिर पर्माल दिया 
पा उरी हशथ गधीव में भी याव संगोउ को सह घरियययरा ॥॥ मानता था । गयाय 
पारर होगा शयां घौर उस ध्यमाग रे था हि उसे चागिर रा हदीा भा बच 
ही जा गाय पा । प्री गरल्‍य बज बाय बच वाय से रद 7 चे काहाया री च्यीं 
हुए! प्रधित रशा क घती दो। टेप रिकाशर है धागे सरप' यह प्रय! पर गे 
पहर वितरण । रारज हयय में पमा पाया समय था योवायर/ मे उ णता 
पी। पघधाय में एयर को गरमी विए यह सावमा के राय जा प्रार रपये पहा । 
ली बार जिस पगहटी शो पर बन राह था उग पर बयां कृत उगरे कध पर 
पद्ठा वच थी। व गत रख था मत की शेयर दंगा व्यास व हू उयरया है प्रा । 
उस पूरा यि यास था कि प्राज य० रा वगा पी सात रह रण ।_ उस है काम 
बरत थे रामी बुछ पर का भी झयते परिवार 7 | यो को हराने से बचाया 
॥) प्राप्त को भी जारी रसया था + 

भोरता गा भद्द धिर पर धागा यो याम विय यरी यी भार सौर रहा था। 
ग़म गये पुधतापय धीमी घास पे शाप प्रौ रात मे पीठ ऐो थे यौद बे) प्रार बदगा 
जरा रहो था । ईरा म'पौध प्रमी छोट होने पी कारण सगुर दूर रा ही सापनयर 
प्रात था। नारियत घौर भाव ये पट के बीय उफतता जहरें भा हिसाई पट 
ताती थी । पापमय भी दूर ही से प्रपा रात व पौधा के बीय टिसाई पड़े गया। 
बत्त श पहल वातावरण वो धमित्र गाहात दस रमी का यपा थी नेधी सम्मावता 
“न लगी थी । सालमत धपा रात मे राडा टुडिधा में था। ऊपर वे बा बाहवा 
गो दंसत हए यह यह नहीं तप क्र पा रहाया नि बोधां वी गिचाई जरूरी भी 
गा नही । बृछ क्षण बा" जब उसे यह सोयाल प्राया वि वाटत तो कई वार उमड 
उम्रडबर भी तितर बितर हा चुब ता उसने देवती भौर जयहीश वा सिचाई 
पुल करन की कटे दिया । बह लाल रंगे का प्यारा उत्परर ढुए की शोर 
बटने ही वाला था कि धरमेन सामने भातर सडा हो यया। लालमन से हाथ 
मिलाते ?ए धरमत न पूछा-- 

“बहुत प्रधित्र काम करने हैं प्रमी तुम्ह ? 

>-वनत्त सिंचाई बरगी है । वया बई साम्त काम 

“- तुम से बहुत ही खास बात वरती है । 

“-वो एफ्रि मैं फवारे को नीच रखकर भाता हू 

“-समुठ की ओर चलत हैं । 

“-जर्ी तुम्हारी मर्जी ॥ 

देवती श्र जगदीश को समी बुछ समभावर लालमय धरमेन व साथ 
एमुद्र की भोर बढ़ गया ! वातावरण भ्रधिर साँवला होता जा रहा था ।एसा लग 
रह/ था कि रात पत्र मर मे हो जायगी । यतत मे चलते हुए भी यावमन वार 


डर 
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बार उमडत बादलो की झोर देख लेता था । 

समुद्र किनारे पहुँचत पहुंचत सूरज जो कि झ्यमी लितिज से काफी ऊपर 
था काली यदली मे एकदम छिप चुका था। यह मान लना कि इस बार भी बादल 
फट जायेंगे और वर्षा नहीं हागी लालमन वे लिए जरा कठित था। वादला की 
अधिक घन झ्ौर वातावरण को अविक् सावला होत देख उसकी सुनी बढती ही 
जा रही थी | वषा एकाएक क्‍य शुरू हा जाय इस वात दा पता क्सी को नहीं 
था फिर भी मीगने का डर दातो मस विसी को नहीं था। वालू पर चलंत हए 
लालमत ने कहा --तुमने ता अमी तक बात गुर भी नही की । 

बुछ कदम या ही चुप चलत रहने वे वाट धरमन बोला-- 

यूनियन की जिम्मटारी तुम्ह अपने ऊपर लती होगी। 

“-कोई नइ यथात कहां होती । 

“इस भजार म ने लो, लालमन। यूनियन वी जिम्मदारी कवल तुम्ही 
निभा सकागे, मुझ तो चारा प्रोर नजर दोडाने पर भी कोइ दूसरा नज़र नही 
भ्राता । 

+-जुम पागल तो नहीं हो गये ? 

--तुम्हारी इनकारी के बाद शायद हो जाऊ । 

“9ुमन भावुक्ता में यह काम झरारम्म क्या था धरमेन! 

“ही | मैंने जो कुछ किया है अच्छी तरह सोच समभकर किया है। तुम्हें 
जिम्मेदारी समालने वी वात भी साच समभकर ही कर रहा हैं । यह मतकक्‍्देना 
कि तुम्हे प्रग्नेजी फ्रच नहीं ग्राती है इसलिए तुम उसके लिए भ्रयोग्य हो । 

>>यात तो सच है न ? 

--नहीं बात संच नही है । इम झादोलन को झाग॑ बढाने के लिए मापा के 
चान से प्रधिक जगन और श्रद्धा वी भ्रावश्यक्षता है। 

एए क्षण चुप रहकर धरमेन ने क्रुण स्वर मे कहा-- 

-+जिस बात को झब तक समी स छिपाता प्राया हूँ. उस तुम्हारे सामने 
कह देना ही उचित है | तुमने उस दिन मुभसे कई प्रदन क्यि थे और मैंत्रे एक्का 
भो उत्तर नही दिया था पर झाज उस सच्चाई को तुम्हार॑ सामने रखने जा रहा 
हूं लालमन जिसे जानने का तुम बहुत झ्रधिक इच्छुक व। 

धरमेन झम्ी चुप भी नहा हुआ था कि वपा एकाएक चुरू हो गयी। 
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१५ 


बहुत सारी प्राह्मती मात था भी राय सालापर वह उत वर विन्यारा करने यो 
तपार था सात यह बात जिस उसे शर मियर पट ने सुठा उसे पर विष्वास 
बर जाया उसे बद्ा बठित प्रीव हो रहा था । हमया से ने सद्य पर इपर बुछ 
टिया से धरमेत को दरान हुए उत यह घामारा भ्रव्य हुप्रा था हि! उसके भीतर 
योई ने योई या। प्रवश्य छिपी हुई थी / यह बात इततां बड़ी हा सयती थी इसरी 
बह्पना उसने यमी भी नही को थी । प्य भी सरलतापूवक उस रहस्योदघाटन 
पर विश्वाश यर लता उससे नहीं हो रहां था। उसा इस वात पर भी 
झ्राशाती से विश्यारा नही हो रहा था वि धरमन के प्रनुरोध को मानवर वह 
उठते यूनियन थी जिम्मटारी समालन का बचने मी दे चुका था। समी बुछ 
अपने प्रापस हो गया प्रतीत हा रहा था | धरमेन की बातें प्य भी उसव' वाना 
में गूंज रही थी-- 

+-यह बात प्ाज तय मैंने तिसी से नहीं वही लालमन इरा डर स नहीं 
कि लोगी को मुझसे घणा हो जाय या व मुझ पर तरस खान लग जाय वल्वि 
बेवल इसलिए कि मैं नाहय रिसी को दुसी बरना नहीं चाहंता। दो महीने 
होने वा हैं जब पहली बार दायटर ने मुझ यह बहा था कि मेरा बेस उलभा 
हुप्ता केस है। एक दिन मैंते डॉक्टर को सच्चाई वह देने मे विवश कर दिया 
था भौर वह सच्चाई यही है वि मुझे बचाना मेडिकल साइस के वश्ञ वी बात 
नही है । 

घरमेन के कहने पर लालमन ने उसबे माथे पर हाथ रसवर देखा था । 
झ्राग सी गरमी थी उसके शरीर म । धरमन न बताया था कि कुछ डाक्टर इसे 
हाट स्क्रीन डिजीज वताते हैं कुछ का वहना है कि यह कारसिनोमाटोजिस है-- 
एक प्रवार वा बेसर । उसने गरदन पर की गिल्टिया के बारे मे बताते हुए 
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कहा था कि पिछली बार कॉम्पिण का बहाना बरक वह रो सप्ताह के लिए 
क्विनिक रह चुका था | गिल्टियो का आपरेशन करके भी वीमारी की जड को 
बाहर निकालना असम्भव रहा ।--एक रहस्थमय मुसकान के साथ धरमेन ते 
कहा था-- 

--जब से डॉक्टर ने यह कहा है कि म॑ छह महीनों से भ्रधिक नही जी 
सकूगा तब से दा महीने गुजर चुक, अब और चार महीने गुजारने हैं । 

--तुम्हारा दिमाग ठीक नहीं है, धरमन | डाक्टर मगवान थोड़े ही 
होत है। 

घरमेन के हाठा की वह कठिन मुस्कान बनी रह गयी थी ॥ उसी के बीच 
उसने आगे कहा थां-- 

--थह विश्वास तो अपने को भी नहीं होता कि इतनी जल्दी मैं मर सकता 
हू और दस बात का भी विश्वास नहीं है मुर्के कि सचमुच ही डॉवटर की यह 
बात भूठी हो राक्ती है । इस समय मुझ चारपाई पर होना चाहिए था पर 
भ्रगर मैं घारपाई पर नही हूँ तो इससे यह स्पष्ट है कि मुझे डाबटर वी बात पर 
विश्वास हो चला है | जय मरना ही है तो चारपाई पर क्यो मरा जाय ? 

लालमन न उसको झाखा म दद देखा था। उमक दरीर के ज्वर को पह 
महसूस करने लगा था| वे दौना सन के पत्ता से छजी मडइ म॑ थे । वपा होड 
लगाये हुए थी । देव ती श्रौर जगदीश पडोस के खेत वी मडई में जा छिपे थे 
जोकि उसके यहाँ स अबिक लिक्ट थी ! 

घरमेन भ्रगर मजाक्या होता ता लालमन को उसकी बात पर कमी भी 
विश्वास नही होता पर चूकि वह तरिरला ही मजाक करने वाला भ था इसलिए 
झात मे लालमत को बात माननी ही पडी । उस समय उसने चाहा था कि बह 
उससे लिपट जाये भर उसकी पीठ पर आख्खें क्यि वह जी मरकर रोले | वे 
आँखें टो बाता के लिए वह जाती पर वात यह थी कि उसकी पलकों के साथ 
झासू को भी लक्षवा मार गया था। सभी बाता को विश्वास करत हुए भी बह्‌ 
डॉक्टर वी भविष्यवाणा पर विश्वास नही कर पा रहा था । पूरी मजबूती वे' 
साथ श्रपने का समभाते हुए उसने कहां कि यह असम्मव है धरमेन का जीवन 
इतना प्ल्प नहीं हो सकता । यह कहते हुए ती धरमेन ने उस भोौर भी हताच 
बर लिया था कि उसे तो छह मटोने की भवधि मिली है। दा तो बीत चुके । 
इन बाकी चार महीनों के भीतर न जाने कब स्‍क्‍्कस्मात ही उसका चरीर राव 

मे परिवतित हो जाय । अपनी प्रवानक मृत्यु का खयाल करते हुए ही उसन 
यूनियन की वात छेटी थी । कोई पद्धह मिनट के तकों के बाद लालमन उसवी 
हर बात मानन को नैयार हो गया था । 

पूरे दो घटे बाद वर्षा थम पायी थी । घर लौटकर जब लालमन न प्रमा 


जम गया मूरण + १३३ 


से बहा था वि श्राज उस भूख नहीं उस समय श्रम्ा ने भी सान से इनकार कर 
दिया था भोर उसके भाई वा विवध खान पर बठना पड़ा था। थाली मे 
उसकी मनपत्ताद चीजें थी पर न जान क्या वह लालच मे सा ने सका। ठीक 
सामने प्रमा वढठी उसे घूर रही थी जिस्त जिना साय उठ जाना भी उस्तव लिए 
दुश्वार था। पिसी तरह कुछ कौर निगलन के बाद वहपीझा छोड़कर उठा झौर 
गिलास का पानी लिय लिड॒री वी श्रोर वट गया । उसी की थाली म कुछ भात 
श्र तरवारियाँ रसक्र प्रभा उसी पीढ पर वठ गयी । लालमत अ्रपना मुह 
कमीज क॑ छार से पाछत हुए भोतर श्राया भोर गिलास को कौन में रखकर 
रसोई से बाहर हो गया। 

अपने बमरे मे पहचदर वह सुली सिरडबी दे पास जा खड़ा हुआ । बाहर 
घटाटोप अधरा था । ग्रयाटा से तारे औओमज थं। वातावरण इस बात का 
बाधक था कि वर्षा फ़िर एकाएक शुरू हो सकती है | अगर उस धरमेन वी 
कहानी सुनन को ने मिली हाती तो इस समय वह बहुत ही अधिक तु मे 
होता । झ्पन सेत वा सिवाय वह किसी मी दूसरे विषय पर सोच ही नहीं 
सकता था । वह गपने स्रब्जिया व उत पीव पांव वे बारे मं झ्ोघता जिनका 
पीलापन वर्षा सं धुल गया हांगा । हल्‍्टी लगा दूल्हा स्तान के बाद जितना 
सु-दर लगता है उतना ही सुर उसका खेत लगेगा । वह युवह की प्रतीक्षा मे 
बताब हो जाता | सुबह की क्रिणों मे श्रपने नये खेत को नये लावण्य म॑ दखन 
बी उप्तवी बेतायी बढ जाती लकिने इस समय धरमेन वा खबाल हुछ इतना 
भ्रधिक गहरा था उसके भीतर कि झ्पन खत को भूल जाना भी उसके लिए 
स्वामाविक था | से खत को मामा के वियाग में भूलना भी उससे नही हुप्रा 
वही धरमैन क बार म स।चत हुए पीछे छूट छुक्ा था! 

उस समय भी वह धरमंन वे वारे म॑ सोच रहा था जब प्रम्मा भीतर पहुच 
वर उसकी चारपाई पर की चादर को हटाकर उस पर दूसरी चादर बिछाने 
लगी । बिछान वे बाद वह तालमव के पाप्त प्रा गयी। लालमत जखिडकी से 
हटवर मेज क॑ पास वाली लक्डी वी बुर्सी पर बढा हुआ था | उसकी तद्धा को 
तोडते हुए प्रभा ने बहुत ही धीमे स्वर मं केहा-- 

-स्त्री-सभा स सभी लांग परीतालाब जा रही हैं। 

अनचाहे से लालमन न पूछा-- 

चलकर या वस द्वारा ? 

->चलढ् र । मैं मी जाना चाहतो हूं । पिताजी कहत है तुमस पूछन वी । 

--इतनी दूर तुम चल सकती हो ? तीन लिन घर स बाहर रहना 
पडेगा। 

“-पुभसे मी छोटी लच्कियाँ जा रही हैं। कुछ न ता कावर भी तयाद कर 
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--प्रगर तुम सभी बुरा न मानो तो मैं तुम्हें तुम्हारी बेकारी का कारण 
बताता चाहूगा । 

+-पर धरमन भमया हम तो इससे बचने का उपाय पूछने आय हैं । 

--वारण जान लेने पर तुम्हे उपाय प्रपन श्राप मिल जायेंगे। 

--ता फिर कारण सुने । 

--तुम समी पर एक धुन सवार है जिस मैं तो अपनी भाषा मं सनक 
कहूगा । तुम लोग अपने श्राप कुछ भी न करबे यह चाहे रहे हो कि कोई 
तुम्हारे लिए कुछ करे | तुम सभी सरकारी नोकरी के पीछे पागल हो। जिस 
हिन तुम्र यह मान जाझ्ोगे कि सरकार के बाहर भो वट॒त सारे काम पढ़ें हुए हैं 
उस दिन तुम भ से कोई भी ववार नही रहेगा। 

--सुम चाहते हो कि सीनियर और एच० एम० सी० के प्रमाणपत्र लेकर 
हम ईख वे' खेता की खाक छानत फिरें ? 

“-मैं यह नहीं चाहता, फिर भी यही मान लें। एप्ता हा जाने से वया भ्रनथ 
हो जाय॑गा । प्राखिर मैं यह पूछ सकता हूँ कि आजकल के नौजवान खेता वे” 
काम हे क्तरात क्या है ? प्रमीन से माक सिक्रोडत बाली बात तो मेरी समझ 
मे नही भ्राती जबकि मैं भी तुम्ही म से एक हूँ। 

--हम खेत क॑ काम का गया गुजरा नही समभते पर हम अपने योग्य काम 
पाने का भी तो इस स्वताज देश मे भ्रधिकार है 

-- तो खंता का काम तुम्हारे योग्य नही ?--इस बार लालमन ने पूछा । 

लालमन क॑ इस प्रइन का उत्तर देगा उचित न समझ बहने वाले ने प्रपनी 
बात को झागे बढाया । 

--हम तो यह महसूस करते है कि हमारी सरकार अपनी जिम्मेदारी को 
नही महसूस कर रही है। धपने तीन चौथाई नौजवाना को बकार रखकर वह 
इतनी निश्चिःत बसे है यह बात हमारी समझ म नहीं श्राती 

--उसके सामने शोर भी तो बहुत सारे प्रश्न है । माफ बरता, मैं सरक एर्‌ 
का पश्ष नही ले रहा हूँ क्योकि हमारी यूनियन को भी उप्तसे शिकायत है पर 
जहाँ तक नौजवानो की बंकारी का प्रश्न है इस दिशा मे हम कुछ अधिक निरपेक्ष 
होकर सोचना चाहिए । नौजवान ही हे वह जो सभी कुछ कर सकता है फिर 


भी अच्छी तरह देखा जाय तो वह कुछ मी करना नही चाह रहा है। नौकरी 
तलाशने से मितती है। 


--तलाश ही तो रहे हैं । 

“गलत स्थाना मे । 

“तेक्नि घरमेन हम तो ठुमसे अपना झ्रादोलन णुरू करने के लिए सहयोग 
माँगने श्राय थ यह समभकर ब्रि तुम क्ात को महत्त्व देन वाला मे हा । 
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० 


जिस मौसेरी बहत वी चचा देवती इधर कई दिना से लालमन के सामत करती 
भ्रा रही थी ग्राज उस लिए झायी । लालमन ही ने उससे कहा था कि वर्षा के बाद 
खेत भ और एक वध्यक्तित के' लिए काम निकल सकता है। उसे दखकर यह विद्वास 
कर लेना लालमन व लिए कुछ कठिन प्रतीत हुआआ कि इतना वस उम्र वी दीखने 
वाल्ली वह भोरत एक वच्च वी माँ थी । वाद म उसे यह भी मालूम हुप्ला किपति 
स तलाक लक्र वह अपनी मौसी क घर भ्रा गयी थी । मा भ्रपनी न होने के कारण बाप 
ब घर जपह पाना उप्तत लिए कठिन था लालमन द॑ प्रइना का उत्तर देती हुई वह 
बोली थी कि अपना बच्ची के लिए वह कठिन से कठिन काम भी बरने मे नहीं 
हिचकिचायगी। नौकरी न करके भी मौसी के यहाँ उसे पेट भरने के लिए एक 
रुकडा रोटी का मिल ही जाता लक्नि वह अपनी बेटी को कुछ बनाने का सपना 
देखती है । इस सपने को वह हर कीमत म साकार करके रहेगी। उसका सकलल्‍प 
सुनकर लालमन को खशी हुई थी। वही लहरा और चट्टाना के' सकटप वाले एक 
दूसरे प्राणी को उसने देखा था। उससे यह कहकर कि इस खेत मे उसे बहुत 
अधिक परिश्रम करना होगा तव जाकर सप्ताह म उस बीस र्पय मिल सकते हैं 
देवती वे काना म लालमन ने कहा था कि वह उसको झधिक बाम न 
करने दे । 

जिस समय वह काम मे जुट गयी थी उस समय लालमन उसे कुछ क्षण के 
लिए एवटक दखता रहगया था । उसे ऐसा प्रतीत हुआ था कि उन कोमल श्रगा को 
छेत्े थी छू सहंसे के (लिए नही दसाथा जया था ) उछ सबसे पहले सरलकाम 
सौंपा गया फिर भी उसके लिए वह सवसे कठिन काम लग रहा था। 


““ तुमने झपनी बहन का नाम झमी तक नही बताया मुझे ? --देव ती के पास 
पहुँचबर लालमन न पूछा । 
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--मँ ता उठ रारस कहर पूगरारगी ह 

>+बेडा सुर पराम  । 

--उसरा नाम सरस्वती है । 

“पर रारस भ्रधिर सु टर है ।-लानमन का सुर नहा माजूम हुवा वि यह 
वापय उसके मुह रो बस नियल पाया था । 

सरत मामा वी तरह नहीं थी फिर भो न जान वा वह मामा की या” 
हिलाती थी। उसे «सता हुप्ना तालमन भौर युछ ने साच पाकर बस भामा व 
बारे म सोचे जा रहा था। भामा क बीते हुए टिता क बार में वह यहूत बुछसोच 
चुया था प्रव । वह उसके प्रतीत व बार॑ मं सांचन तगा था। बह साचता रहा 
फिर जब उसवी नजर सरग पर पड़ी ता उसने उस माथ व पसीन की बूंद का 
पोछत पाया । बहुत प्रजीव थी उसके हाटा व बीच की बह वठित मुसक्ान । वषा व 
बाद लालमन का खत भी सुसर रा रहा था। दोना मुसक्ानों म एवं हलवा सा ग्रन्तर 
था। एवं कठिन प्रतीत हा रही थी, वरव्त लायी सी लग रही थी विसी शारीरिक 
यातना को छिपाने के लिए और दूसरी एर सहाय मुसकान थी वर्पा द्वारा भेंट 
वी हुई मुसकान । दोनां को वारी वारी स दखकर लालमन ने भी मुसकराना 
चाहा पर मुसक्रा न सका । 

स्वूला की छूटी थी । मछली के शिकार पर जात हुए घतश्याम गौतम श्र 
किशोर खेत में पहुच गए। कुए के पास वाले नारियल क पेड की झ्ोर सकत 
करत हुए गौतम ने यह जानना चादह्मा कि उस पर लटे फ्रवा को चोरा के लिए तो 
नही छोडा गया है। उसकी इस बात का मतलव समभकर लालमन ने जगदीश 
को पेड पर चढ़कर वुछ हरे नारियल तोडने को कहा। दूसरे ही क्षण जगदीश 
नारियल के पड पर था। बिना किसी छरी या हसुब की सहायता स उसने पूरे दस 
नारियल मीच गिरा डाल । देवती से हसुवा लक्र लालमन न वारी गरी से 
सभी म॑ छेद क्या झौर अ्पत मित्रा की ओर बटाता गया । सबसे पहले गौतम ते 
नारियल मुह से लगाया और एक ही साँस मे अपन हाथ के नारियल को श्राधा 
खाली १रके उसने कहा-- 

->गरमी वे इसम अजीब मिठास भर डाली है । 

--इसम॑ पतली गरी भरा जाने पर मिठास इससे मी भ्रधिक होती । 

आधा घण्टे तव' इधर उधर की बाता क॑ बाट लालमन को मी साथ चलने 
को कहा पर लालमन ने यह कहकर कि सत मे इस समय बहुत झधिक काम है 
उन जोगी को जाने दिया। मौसम एवं वार फिर धूमिल पड़ने लगा था। भाव 
के पेडा के भुरमुट से कुछ पी बात बादलों को धरती पर ग्रामजण दे रह थे) 
हर खतिहर की तरह लावमन को भी वर्षा वस नही हुई थी । मोर वी तरल 
उमातित वह वादतों को दखता रहा। सरस उप्स वुछ ही दूरी पर पौधों पर 
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मिट्दी चढा रहौथी। उसे एक्टक देखते रहने से लालभन वो ऐसा लगा कि 
उसकी जगह पर मामा थी। 
बीत हुए बहुत सारे दह्या मं एक दश्य सबसे अधिर स्पष्ट होता गया। 
यही खत । ऐसा ही धुमिल वातावरण | देव ती और जगदीद्य चट्टाना के 
उस यार थ। इसी स्थान पर लालमन की बगल में मामा बेठी थी, पोधा 
के हर रग को ओढनी को अ्रपने क्धे पर गिराय। उसके बाल अनपढ़ विद्रोही 
हवा के स्पश से चेहरे पर मचल रह थे। हंवाओ्रो म पौधों की भीनी भीनी 
गध थी । पहली बार झपन मे भ्रदभुत साहस लाकर लालमन ने भागा के कामल 
हाथ को प्रपन हाथा मे ले लिया था। ऐसा करके उसन मानों हटय वी बात 
उससे कह दी हो । मामा ने पलको को अपने ही परा पर भुका लिया था। कुछ 
दर तक उस कोमल हाथ से सलत॑ रहने के बाद लालमन न धीरे से कुछ कहा 
था जिससे भामा वी आँखें एक्वार ऊपर का उठकर दोबारा परो पर भुंक 
गयी थी । झौर फिर कुछ दर वाट जब उस्नन लालमन के बहुत कहने पर आ्खें 
ऊपर की थी उस बवत लालभन न उत आंखा म॑ जो कुछ देखा था वह स्वीकृति 
की चमक थी। 
चथा फिर से हुई झौर क्साना वी उमरगें पराक्षाष्ठा तक पहुँच गयी । हरपर 
बरी गाने वाली भ्रौरता ने गव ॥ साथ इस अपने गीता का फल माना । झाम के 
बगीचे म॑ पद्गह दिनो से यच हात भरा रहे थे. बुछ लोगा ने दावा क्या कि भ्राग 
मंघी नही डावा जाता ता बूद भी नही ट्पक्ती। मदिर के पुजारीजी इस बात 
को छोडकर दूसरी बात मानन को तयार ही पही थे कि प्रपन घण्टो की ग्रावाजसे 
उसने बादला को धरती पर बिखेर दिया था। लालमन ने सबवी सुनी और 
अपनी कही । 
-“जुछ भी सही, वर्षा तो हुई । 
देखत ही देखते उसके खेत म इस छोर से उस छोर तर हरियाली फलती 
दिखाई पडन लेगी । उस घनी हस्यिली म दुगुना परिश्रम कर जाने वी प्रेरणा 
थी जिसे स्वीकार किये विता लालमन स रहा नही गया । सरस को इस सेत मे 
सप्ताह होन वी था और सप्ताह स इस खेत वी रोनव' बुछ और ही थी। वर्षा 
का जादू भौर सरस की सरसता दोना खतको सुदरता का बढाते स प्रतीत होत । 
सरस सरल मी थी। लालमन के साथ वह्‌ घुल मिलवर दातें करने लगी थी। 
कल हा जब लालमन न उसस पूछा था कि क्‍ग्राखिर तलाक की नौबत कसे झा 
गयी थी तो उसने मुसकरात हुए बहा था - 
ज-भपत पत्ति वी पहली कप्तजारी पर मैंन अ्ाखेंवद कर ली थी | उसे 
सह जाने की 'धित मुझ मे थी। हालांि टारावी पति की कामना मैंने कभी सपना 
मे भी नहीं की थी मगर जब भाग्य ने वही दिया जो मैं नही चाहती थी तो मेरे 
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शामय एवं ही चारा था रि मैं उसे स्वीयार बर चल । 

--8ुम्हारे पति पी दूसरी बमजोरी बया थी ? 

धर वी प्रौरत सा सतुप्ट न हवा । 

+-शुम्हारा मतलप है दि तुम्हारे हात हुए भी वह जिसी भौर को व्यार 
बरता था ? 

"-प्रगर हर भौरत को प्यार वा विश्वास हिलावर बह प्रपन वश मे बर 
सकता तो ऐसा यरने मं बमी भी बाज नहा भाता ।--गम्मौरतापुवत्' सरस ते 
कहा 

--उसके ऐसा बरने से तुम्ह विस चीज्ञ वी बमी महयूरा हाती थी ? 

--समी चीज़ा की। सभी चीछा को फ्कर भी मैं बुछ भी नही पाती थी । 

--ईर्प्या ? 

+-हाँ, यह मेरी सबसे बडी बमजोरी रही है! 

--ध्यार प्ौर ईर्प्पा का साथ होना शायद स्वामाविव' भी हा । 

++धायद न भी हा पर मैं उस जितना प्यार करती थी उतनी ही ईर्प्पा मी थी 
मुभम। 

--कहते हैं विः ईर्ष्या केवल तय तक होती है जय तक प्यार मे घनिष्ठता 
नही भरा जाती। घनिष्ठता के भ्रात ही विश्वास भरा जाता है श्रौर विश्वास वे 
सामने ईर्प्पा टिक ही कस सकती है ? 

“मुझे प्रपने पति से बेहर प्यार था। उस्ते मुझमे कितना प्यार था यह भी 
तो साफ है। घनिष्ठता म॑ भ्रसतोष की भावना क्से भ्रा सकती थी ? 

लालमन वो ऐसा प्रामास हुमा था जि सरस कोई बहुत ही पढी लिखी 
श्रौरत हो । उसका वातें करने का ढंग वडा ही निराला था। लालमन के लिए 
यह मान लेना जरा दुश्वार था कि वह अनपढ़ थी । इससे पहले उसने कमी भी 
किसी औरत को इस तरीके से बातें क्रत नही पाया था। मामा की हर बात उसके 
सामने रखते हुए लालमन को जरा भी हिचक्चिहट नही हुईं थी । पूरी कहानी 
सुनने के बाद सरस के चेहरे की वह हँसमुख प्रतित्रिया एकदम बटल गयी थी । 
एक सम्बी खामोशी के पश्चात उसने कहा था कि क्सूर लालमन का ही हुमा 
क्योकि प्यार करक कोई इतना डरपोक नही हो सकता। अगर भामा श्रौर उसका 
सम्बाघ स्थायी न हो सका तो लालमन ही उसका जिम्मेदार था । उसने यहाँ तक 
कहा कि प्यार करके आदमी पुराने बघना मे नही रह सकता उसे सधप करने 
मनचाहा ससार बसाना पडता है । उसकी यह बात लालमन की समझम तनिक 

भी नही आयी थी । 

चाद दिन वाकी ये मामा वी दादी म झोर जस जस समय बीतता जा 

रहा था लालमन के भीतर का परचाताप भी जोर पवडता जाता। पश्रब तो 
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उसके लिए कवल श्रपने का बोसना ही वावी रह गया था। मन भ भव वह 
करने वा विचार पदा होता जो समय के निकल जाने से नितात असम्भव ही 
चला था। भामा वे उस प्रश्न वा मन ही मन उत्तर देते हुए उसने कहां वि 
सचमुच ही वह प्यार वो कुछ झौर हो समझ वठा था। उसके अपने भीतर 
भ्रहमयता जसी कोई चीज़ थी जा इस समय चूर चूर हो गयी थी। उसे श्रपने 
त्याग और भात्मशक्ति का जी घमण्ड घा उसे समय धीरे धीरे सण्डित वरता जा 
रहा था। भामा को कमजोर बतात हुए उसने श्रपने श्रापको बहुत ही शक्तिशाली 
प्रभाणित किया था। आज वह अपनी उस दिखादे वी शक्ति के मीचे दद गया 
था। भागा से दूर रहकर उसने तरस की जो क्रामना की थी वह कुछ और ही मे 
परिवर्तित हो गयी थी। उस सहानुभूति वी प्यास सबसे भ्रधिक थी । नायद उसने 
यह चाहा हो कि समी लोग उसपर तरस खात हुए यह कह कि बेंचारे को मामा 
छाड़ गयी। वह उसवी भावुकता ही थी जा उसके सामने दूसरे रूप से भ्रा खडी 
हुई थी। भात्म सहानुभूति क॑ दोक स वह दद गया था। श्रव तो चिल्लात भी 
शम प्राती थी । लोगा की दया उसे व्यग्य सी प्रतीत होती । वह बेबल सरस थी 
जिसके सामने वह भ्रपती कमजोरी का इकरार वरके सिर नही भुक्‍ाता । 

सरस सुदर थी । उसकी वह सुदरता उस दिन झभिक निखर आयी थी 
जब वर्षा म मडई तक श्रात्ते ग्रात उसकी साड़ी भीगकर शरीर से चिपक गयी 
थी। दौटी हुई पहुँचने बे कारण वह हाफ रहीथी जिससे उसी सुदरता 
सजीव हो गयी थी और बह सजीवता लालमन के हृंदय मे भामा की याद 
ओ्रौर भी ताजा कर रही थी । सरस के चहर पर वर्षा को बूलों को मलकते देख 
भामा की झाखो के वे श्रासू लालमन को दिखायी पडने लग गय थे । उन 
आासुओ का भ्रपने हाथो पोठता चाह कर मी वह उहें पोंछ नहीं पाया था। 
इस समय भामा के दे झ्रासू गरण दूदो वी त्तरह उसवे' रुवसे कोमल श्रग 
को दग्धकर रहे थे । न जाने किन खयावा म खोब रहने क॑ कारण जब वह सरस 
को मामा कहकर पुकार उठा था वह हसकर गम्मीर हो गयी थी और लालमन न 
उसके हँसने का कारण समझ सका था श्ौर न ही उसके एकाएक गस्मीर हो 
जान का । 

नारियत के पेड के नीचे लालमन ने सरस से पूछा था-- 

+“युम चुरु म अपने पति को बहुत ही प्यार करती होगी ? 

+-ुरू म हो कया ? 

“अत तक तुम उसे प्यार करती रही ? 

नन्दँ 

+-तो फिर तलार की नोबदत क्से आयी २ 

न गयी । 
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>प्पाश्व हा। हुए भो रे 

नल्हौ। 

-+तो फिर विछुत्से का साहा दे से हुप्ना ? 

+-भ्रपनी बच्ची का यो भविष्य हिसाई न प्रडन के बारण। 

+-ऐसा भी तो हो रानता था जि बच्ची तुम्हार पति वो मिल जाती । 

>+तेल्ाव वी माँस मैंने वी थी । मिला भी तो मरे ही पल म | इस हालत 
मे मजिस्ट्रे ४ ने बच्ची मुझ सौंपी 

--म्हें विश्वास है ति तुम्हारे हाथ म उत्तरा भविध्य भधिव उज्वल है? 

“ाराबी वी तो भ्रपन चरीर की सुध नही होती है बच्ची वा खयाल उस 
से क्से होता ? भौर फिर भौरता से समय मिल तब तो ? 

--ऐस पति को तुम भात तक प्यार वरती रही ? 

--हाँ, प्रथ भी करती हू । 

+-यह ता प्रजीब बात हुई । 

-पश्नगर मैं भ्रव भी हर बकत उसकी मलाई की वासना करती रहती हूँ तो 
इसका क्‍या तात्वय हो सकता है ?--सरस ने मुतक्राकर कहा । 

-- तुम्हारी बातें सम भता कमी कमी बहुत वढिन प्रतीत्त होता है । 

-+जवरत्ि मैं पहले ही वह छुकी हूँ कि ईप्या घणा को जम नही देती वल्कि 
प्यार ही को । 

लालमन सरस की बाता मे उलक जाता और उस उलझन से भ्रपन को 
मुक्त करने वे लिए वह दव ती बी झोर चल पडता । देव ती की बातें जितनो ही 
सरल होती उतनी ही स्पष्ट भ्रौर नपी-तुली । लालमन तुलना करने बढ जाता। 
सरस सभी से मिन थी । कुछ हद तक वह विचिंत्र थी श्ौर उसको उस 
विचित्रता ही में वह भ्राकपषण था जिसकी लपेद् मे श्रा जाना लालमन जसे 
व्यक्तियों बे लिए जरा भी वठितन नही था । भागा की याद को कम करने के 
लिए सरस की बाता म श्रपते को खा देता ही उसके लिए सबसे झच्छा उपाय था । 
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भाभा व घर हल्दी को रस्म पूरी बी जा रही था भौर उसवे धर स कुछ ही 
दूरी पर बैठव' मं हडताल वी तेयारी हो रही थी। पसीने से तर-बतर घारीर 
लिए बोई तीस मजदूर बामा म तग हुए थे / ऋडिया तयार वी जा रही थी। 
हरपा पर नारे लिसे जा रह थ। धरमेत सभी वामा म बारी बारी से हाय बेटा रहा 
था । लालमन भव भी उवेडबुन मे था। सफलता और असफलता के प्रश्त भ्रद 
भा उसकी पिता के बपरण थे । मामा व घर से झाता हुआ लाउडस्पीरर का 
जोरदार मगीत दास पदा ३२ जाता । उसे धनसुनी वरव वह भी भ्रधिवारा वी 
लड़ाई म॑ मशमूल हो गया। तीसर >न हडताल थी। धहर की दो यूनियर्ते इन सेता 
और बोठियो वे सज्दूरा वे' साथ थी । जुबूत वा विधात समा के सामने तक ले 
जात वी बात पी। लालमत वो इस प्रथम प्रयास मे सफलला का बहुत कम 
विश्वास था । उप भ्राज भी इस बात का डर था कि बवत श्र जाने पर बहुत से 
मजद्रपीछे रह जायेंगे । भ्रमो उसी दिन कुछ लागो ने भय के साथ जिज्ञासा प्रकट 
की थो कि उनके बहुत सार बच्च हैँ परिवार काफ़ी बड़ा है, व प्रवेति रोदी 
मे प्रश्त को हल करते हे । भगर कोठी वालो ने तथा सरकार ने बुरा मानकर उहें 
हमेशा के! लिए काम से निकाल दिया ता फिर उनवे परिवार वी बया हालत 
होगी । शोगा वो सम काया गया था। घरमेन ने विश्वास दिलाया या कि जा 
बुठछ किया जा रहा है वह समदूर जीवन को बेहतर बनाने के लिए, उसे बल्सर 
बनाने के लिए नही । एसे तो उत्तक झ्पने मन मे भी अस्रफ्लता वी भ्राध्वा सी थी 
पर इस बात वह भी उस विश्वास था कि झगर सभी बुछ ”ट्त्पूबक हुआ तो 
जर्मोदार ओर सरहार दोता समझ जायेय कि मजदूर जाग उठा है । 

नदगुदक का टांली की घोर त उह दिलाता दो गयी थी । ये मी हृइताल 
को सफ्जता प्रदाव करन के लिए उसमे भाग लग को तैयार थे । इस बात से 
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लै[लमन कौ जहाँ सु्ी थी वहाँ वुछ भय सौ था । अपन आभोचा और छटपथहट 
में यलाग यही बुछ रा-युछ ने वर बे । हाड वांड वे टुवड। श्रौर चाटरों पर 
इवेत और वाले भ्रक्षरा म चतावनी और घित्त्रार भरे वावय लिख जा रह थ। 
वे सभी सर्म्बा घत चत्तिया को भत्रभारन व लिए ये । लालमन एक एक वरवक 
समी तरता वो पढ़ रहा था। 

+-पटनी वे बाद भी हम छह दिन की नौकरी चाहिए । 

+-पक्षीत की बूदों की कीमत इतसी सस्ती क्यो ? 

हम मजदूरा वाभी कोई स्तर हा। देश यह महसूस करे वि उसको 
समदि दन वाले हम हैं । 

“+मिट्टी स सावा उगयलवाने वाला श्रमिक क्‍्व तक गरीब रहेगा ? 

तस्ता पर सकटा वाक्य थे । सुभावा मागा शौर चतावनिया स भरे थ॑ वे। 
“यग्य बिना मे मजदूर के पर वा प्रदशन और जंमीदार को मजदूर 
बा सून चूसतर लाल दिखाया गया था । वही असतोप जाहिर था कही फ्जूल 
खर्ची पर घिउ्त्तार मरे हाल थे। जब तवः मामा के धर से संगीत आता रहा 
तब तक ये लोग अपने अपन काम मे लग रहे। बारह टजन मे कुछ ही मितरट 
कम थे जब उधर का कोलाहल बाद हुआ और इधर भी वाकी कामों को कल 
पर छोडक्र सभी ग्रपन भ्रपने घर चल पड । 

ठीक चीनी दुकान कः सामने लालमन और घरमेत को रोगा गया। एवं 
काली मोटर थे इद गिद थे वे पाँच झादमी जि दोने दाता के पास भ्रात हीं उनका 
रास्ता राक लिया । दुकान के बरामटे क॑ शुधल प्रकाश में उनेके चंहरे स्पष्ट न 
होवर भी पहुचाये जा सदते थे । दोनो को यह जाशत दैर नही लगी कि वे लोग 
गाव के नही थ। चेहरा से पाँचो व्यक्ति राजनीतिक नेताओ्रो के प्रगरक्षवा से 
लग रहे थ। वह यक्ति जिम्ते वाल सबसे श्रधिक लम्बे थे श्रोर जो सबसे 
अधिक मला भी दांसता था दोना के एकदम पास आकर बावा-- 

“-ुम मे सं घरमय कौन है ? 

एक क्षण वी चुप्पी क बाद धरमन न कहा-- 


मैं हूँ । 
इतने मे सभी न दाग क घर लिया । 
+-तुम पागल हो !-- यग्प भरे स्वर मे सिगरंट का धुझ्मा धरमेन के मह 


पर छोडत हुए एक तगड यकक्‍्त ने क्षिआली म कहा । 
+-मुझ तो मालूम उही ।--धरमन ने बहा । 
+-अपने इस परयलपन को छोड दो वरना 
लालमन जा कि पत्र तक चुप था पूछ बढठा-- 
+-पआ्रप लोग हैं कौन ? 
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--हम अपना परिचय देना नही है। 

--हँमे भी आपके बहुद प्रश्ता क उत्तर दन पढों हैं।-घालमा ने बहा 
और धरमेम को आग वरबव वह चलने को हुआ जि तमी उस तगडे बवित 
मे उसके कथ पर हाथ रसकर उसे रोक जिया । लाखमा न अपन कधे को संत 

फोरवर भागे बढने का प्रयत्त किया दि तभी उस व्यक्ति न उसे अपनी मजबूत 
बाहा मं जक्ड लिया। दूसरे न धरमत वो भा राग लिया। उन समी के 
मुह से गाँजि का गध झा रही थी। जा सिगरट वे पी रह थे उही मे गाजे फी 
मिलावट थी। 

+आपिर तुम लोग चाहते वया हो ?--लालमन ने पूछा। 

--प्रपन पांगलपय वो तुम लाग छाठते हा या नरो ?--ज्लम्ते बाल वाले 
यक्ति ने बट्क्वरबहा | 

फेस पायलपन ? 

-डेडवाल की बात । 

“आह ! झव बात सम मे झायी ।--7रमेन न कहा । 

“-तुम्हारी समभ म बात बहुत पलट झा जातो है | तो फिर यह भी समझ 
ला कि भ्रगर हडताल हुइ ता तुम दानो वी सरियत नही रटंगी। 

““घमबी ? 

--कुछ भी समभा | हम जा कुठ कहा था हम कह गये । अगर वरियतत 
चाहत हो तो सभी बाता वा यही राक लो । 

“सभी वाता का ता अवश्य ही रोक लेंगे पर ह*ताल बा रोकत बी वात 
हमारे वश की नहा । इसपर लिए तो गाव के एक एप मजदूर बा चेतावनी दवी 
होंगी ।--हसत हुए लालमन ने कहा । 

तम्रा पीछे छूटे हुए लागा के झ्रामे री झ्राटठ हुई श्रौर पाचो “यर्रित जल्दी 
से मोटर मे घटव'र गाली गलोज के साथ वहा स नो दी ग्यारह हो गये । 

उनके जात हा लालमन ने धरमे7] स पूछा -- 

-- कौन ये ये लोग ? 

“-यह कहगा तो कठिन है फिर भी उन लोगा क गुण्डे स जगत हैं जिरहें 
हडताल स हानि पहुँचन बानी है। 

“-मभांटर का नम्बर देखा तुमन ? 

“है पर इससे कुछ पही हाया क्याकि जिनके इधार पर य नाचत हैं उही 
के इकरे पर पुलिस भी मारती ह (--धरमेव न कहा और दाता आग बढ 
गये। पीछे स बहुत स लागा के एक भाव बातें करत हुए श्राने की श्राहट मिल 
रही थी । 


घर पहुंचकर लातमन सा न सक्ता। चिजाप्रस्त वह अपती चारपाई पर 
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करवट लेता रहा। उसे गुडा की धमकी का उतना भय नहीं था जितना वि 
हंडताल वे! असफ्ल रह जाने का । पिछले दिना सरकारी झध्यापत जस विवदी 
लोगा वी हडताल सफ्ल न हो पायी थी । गेंवार मजदूरा की वात ती झौर भी 
निराशाजनक ठहरी फ़िर भी लालमन सहज ही म॑ यह विश्वास कर लेन को 
बिलवुल तयार नहीं था कि मजदूर जीतवर नहीं रहगे। खेतों *॑ मजदूर को 
बलो का भुण्ड कहा जाता है इस बात से भी लालमत वीआया सश्चक्त थी । 
अगर सचमुच ही सभी हडताल के महत्त्व को ने समभते हुए भी वला के भुण्ट 
की तरह एक साथ चल पडे तो कोई कारण नहीं था कि जमीदार और सरकार 
को उनवी अ्रदभुत श्रित का पता ने चल जाय॑ । 

बसी के घर झ्ाज भी शोभाई हो रही थी। शोक का हुंकार और ढोलतक 
वी श्रावाज इस वक्त भी रात के पातादे को रशभोर जाती। उत श्रावाजा से खीफ 
बर कुत्ते कमी क्मार भूव उठत । लालमत के कमरे का अधरा बाहर व घटा 
टोप अधेरे से भी गहन था थौर उसी अंधरे मे वह भतीत झौर मविष्य दोनो क 
चिनो का देखता हुआ नींद की प्रतीशा कर रहा था । 


मामा की दादी के शणा को बिताने के तिए जालमन के प्पने पास अच्छा 
खासा बहाना था। हडताल की सरगयर्मी के सामने विवाह की धूमघाम से उसे 
जो दाट होनी चाहिए थी वह नही हुई। दद हुआ पर हल्या सा। जान-बूमकर 
लालमन हृटताल की इतनी अधिक जिम्मेदारिया श्रपत ऊपर ल॑ वठा था कि 
दूसरी बाता क लिए अवकारा पाव/ उसक लिए असम्मव था । उसवी हर साँस 
में हइतात थी | गपन हृदय वी घडबना और श्वतीत व सभी क्षणा वी स्मृतियो 
से हडताल करबे वह हडताल वी तयारी म॑ लगा रहा। झहनाई वी श्रावाज्ञ को 
अनधुनी क्रवे वह भावी नारा की अनुगूजा की सुनता रहा। 
+-मजदूर जिदावाट ! 
“पीने की दूदें माती वे दाने 
उसके भीतर नई कविता थी। वह उस मजदूरा के गान के रूप में लिसने 
की सीच रहा था| उसने कलम ली और तुरात लिखता युद्ध क्या-- 
श्रम बूदें पीकर जिनकी य सेत्त हमारे 
उगलत रहते हैं मावी क हर दान 
हरियाली जिनके सून की बूटा से वसती 
उन खेत 4 मजदूरा को 
अपनी टैपतियतव वनाय रखनी है 
भ्रवन प्रधिकारा की सुरशा स 
देव का धवधाय बताय रसना है 
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एयाएक लावसन की वल्वना बावली सी हा उठी और झपती वलम का नीच 
रखसकर यह भागा वे वार मसांच उठा । एस ता वह इस मजदूर ग्रादोलन में 
भपनी सभी टाक्ति लगा रहा था पर वौन जान झगर मामा झ्राज उसके साथ 
होती तो वह इसस॑ मी श्रवित्त लगन भौर विश्वास के साथ इसमे लगा रहता) 
भागा ने तो हमया ही उमम राक्ति का सवार क्या था। भामा वी यह याद 
उस समग्र उस्त 'परावुल रर रही थी जब वह दुल्हिन के रूप में अपने नय घर मे 
प्रवेश कश रही थी धौर वहाँ वी औरतें उमत्री ब्रारती उतार रही थी । 

बारह घटे वावी रह गय थ | 

हडताल युरू वरने म केवल वारंट घट वाक़ी थ। लालमा याहता था वि 
य घट जल्ल बोत जायें। वह अभ्रवीर था मजदूरा वी राक्ति भ्ाजमान क लिए । 
और फिर उसे अपनी शक्ति भी तो प्राजमानी थी । अ्रपत्री शक्ति नो वह बहुत 
पहले से भाजमाता चला झ्रा रहा था | समय के साय यह झ्रयत वो कभी शक्ति 
थाली झतुमव करता और कभी एकदम तिवल। भवनी निबंतता को परखबरः 
दूर करने म॑ उसे वठिनाई अवश्य महसूस होती पर वह उस करऊ रहता । पपनी 
एक कमजोरी को मिटाने 4 लिए ही वह इस प्र/दोदर में तते मंद वे साथ भाग 
ले रहा था। 

सुपरह दर स हुई भ्रोर लालमत ने अपन को उसस पहल जागे पराया। गाँव 
को चहल पहल शुर हाने मश्नमी घट मर की दर थी। श्रालसी सूरज तीय 
घटें वाट जाया वाला था। लालमन को हमवा से पहले जाग पाकर प्रमा भी 
जिसकी नीट पहले ही टूट चुबी थी विस्तरस उठ पडी। लीलमन प्रमरूद का 
दातौन लिय नल की झोर चल पढ़ा और प्रमा जलती स॑ हाथ मुह धोषर रसीई 
घर के कामा म लग गयी। उस मालूम थावि उसके भाई की शाज समय से 
पहले घर से निक्तना था । वह यह मी जानती थी कि आज उसदे धर झाने को 
समय भी झनित्चित था इसलिए वह चाहती थी तिः जल्दी जत्टी एक दो पराठ 
तंथार कर द। दा ओला वे चूल्हे म एक ओर उसने चाय के लिए पानी चढाया 
और दूसरी भ्रोर तवा चटाकर भारा गूधने लगी । 

उधर दात घोकर लालमन सीध स्नावघर मे चला गया! ठीक पाच बी 
उसे समा म॑ पहुँचवा था जहाँ सभी लोगा के जुटने वी बात हुई थी। सार पाँच 
बजे जुलूस कौ पर्यात्रा पर निकलना था। सात बजे स॑ पहले जुलूस वा शहर 
पहुंचता था । लालमव और घरमन ने सभी लोगा स यहा तक वहा था दि 
दुर्माग्यवत अगर उनके हम भी हो जाय ता इस यात्रा का अधिक महर्व 
समभतर वे इसम भाग /> ६ सभी थे एक स्वर मे स्वीक्रति दी थी । 
लालमन उस भीड़ को उमड़त दैसोते के जिए बताय था । 

पाँच वजन से कछ मिनट पहल हो लजिः मन बटक पहुँच गया । वहाँ की 


जम गया यूरज + १४६ 


सुनते कौ वी मिला था फिरभी राजनेताप्रा व सहमे हुए स्वर स जा टिलासा 
मिला वी वह सतापजाय थी । इस क्रीति वे समी नेंताझ्मा वा विश्वास 
हो चता था कि बहुत सीम ही मादूरा की स्थिति मे परिवतन आवर 
रहेगा । लालमन श्रपनी दस खुशी व बीच भी भासा वी याद से अपने वो मुस्त 
नहा कर पाया था। 
लहलहात सेता स॑ हात हुए वह श्रपने सेत पहुँचा । उसके श्रपव सत की 
हरियाली इतनी भधिय घनी हो चली थी कि उसम चलते समय पूरी सावधानी 
बरतती पडती थी फिर भी विसी न किसी पौध की कसी न विसी टहनी का 
दूद जाता स्वाभाविक था। दव वी और जगटीय अपनी ही धुन मे वाम विय जा 
रहू थ। सरस सेत मं नहीं थी। लालमत ने चारा झोर हसी। चटटाना व उस 
पार भी वह दिसाई नहां पटी । दंवाती वे पास पहुँचकर लालमन ने सरस व 
ने गाने वा वारण पूछा । यह वट्वार हि उस बुसार ह दव ती व लालमन को 
चितित सा कर लिया । 
इघर लगातार तीन चार बारि्या से सेंत सचमुच हो ब*त सु टर दीसने 
लगा था । पौधा पर लाखा की सरया म फूत्र हँसते से लग रह थे। व मविष्य 
की धुनहरी बल्पता के लिए लातमत का प्रेरित वर रह थे | वह धूम घुमबर 
उन पोधा श्र फूलों को तिरंखता और उनकी उपज का श्राटाजा लगाता 
रहा । भ्रपने मे भविष्य वी उमग लिय वह खत वा इस छीर स उस छार तब 
घूमता रहा । भ्राज उसवा जी काम करने को नही कर रहा था। वह कैवल खत 
का निह्वारत रहना चाहता या। सरस की अनुपस्थिति उस्त सटक रही थी पर 
यह बात वह अपने भ्रापस भी नहीं वह पा रहा था। उसवः भीतर हडताल वी 
सफ्लेता और मजदूरों की एकता को सुझ्ी व साथ साथ श्रपने खत को सु“दर 
पने वी भी खुशी थी। इतने पर भी झ्रपन भीतर वी ह-की उदासी क कारण को 
सह नहीं समझ पा रहा था। उस वक्त जब हडताल अपनी पराक्राप्ठा पर थी 
तब भी उसे इसी तरह वी एवं क्षणित उठासी सी महसूस हुई थी ६ 
देवती तो क्राीति प्राटौलत जसी दातो को समभरी ही नही उववि त्तालमन 
चाह रहा था कि उन बातों की चचा वह किसी बे सामने क्रे। सरस भ्रगर 
होती ता वह इस विपय पर उपस्तके साथ घटो बात वरते रह जाता । उस# साथ 
हर विषय पर वातें बने में एर झान दे निहित था। सब्जियां के व पौध जि हे 
दा सप्ताह पहल भनेमिया मार गया था भव खिते नज़र आ रहे थे । लालमन 
ने ग्रपन खत से भोंखें हटाकर दूर तक फले खेंता दी झ्रार दखा। चारो 
भोर वही हरियाली थी । चमकती धूप के वीच हरियाली भी चमक रटी थी । 
ईसा ब' खेत) मे जवानी का रंग श्री गधा था। उनम वाम व रने वाने केवल कमर 
से ऊपर टियाई पड़ रहे थ। वषा क॑ दाद की गरमी स ईस एक्एक बह झायी 
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भी गोवा वा सधरद खापर्य ये हतिश का घार जा पयरमासाएँ  धाई 
पढे रथ था उत पर भी हस्थिसी थी वियिधया था । ये हरियां सी मरा गदूरी 
भी सा सही हैपती कध थाती शो की हा वीसायय लिये । 

पौधा पे बीघ से एवजाप घास को उरशातशा हुए साममत हम ती में थाग 
पहुगा जाति बगया में पौधा में बीटा याए पयावा युहा बर रही थी । सामने 
के हॉरिया मी गये हुए पढ़े पर बढ हुए सायमा य उगह सामने हटवास की 
भर्माव ह टी। देय वी में सामर हटा सो योग गाया मस क प्राय बीन 
बजाया था फिर भी सासगठ छापा को गया। उसे रस बाहजा जरा भी 
रायाउ 7ही था मी हब गी उसी याता में #िसभग्पी छू रही पाया नहीं । ये 
ही यात पय खाप्मा 3 प्रमा या सुना” थी यो उसी प्रतिविया भी एह्म 
एसी ही पी अप्ी तिरंगे समय दयागी थी थी। यहां माय एूयना बाला 
प्रतिक्रिया । पाई पद्धर मियट तय घहनाए सुगात रहते के बाट भाव में उसा 
पूछा-- 

--शल ता सररा याम पर भाए्गों न ? 

+-भगर युसार बना रहा तब तो नही भा सतगी । 

+>्गोती भाटि नही ते रही है ? 

+शुग्ह ली थी। 

+-हडी धूप में धाम मरने वी प्रात्त नही थी न इसीलिए चरावटसे बीमार 
पड गयी होगी । 

देव ती न भी यही बहा भघोर तोड़े हुए पत्ता को वटोरकर चट्टाप व पास 
वी भाडी वी भोर पेकने चल पड़ी । भय्रेला रह जाने पर लालमन भ्रपने को 
भागा वी याद स॑ नही बचा सता । 


दूसरे सप्ताह लालमन धनुवा मगत वी गाडी मं वठा खेत की प्रोर जा रहा 
था कि पीछे से घनश्याम ने भावाज़ दी । मगत ने गाडी रोव ली झौर धनश्याम 
भी दौदता हुआ भाकर उस पर चढ बठा । 

“--+भाजकल रहते कहा हो ?--लालमन ने पूछा । 

+-मैं भी तो तुम से यही पूछने वाला हू पर सबसे पहले तुम्हे भखबार वी 
एक खुशखबरी सुना दूँ ।--यह कहत हुए घनश्याम ने जेव से सुबह का भ्रतबार 
निकाला झौर लालमन दे सामने फ्रच बे सस बराबर कास प्रक्षरों को पढ़ते 
हुए कहा-- 

+-छुम लोगा की हडताल सफ्ल रही । 

++सच ! विस्तार स सुनाझो क्‍या लिखा है ? 

+-+सवसे पहले मजदूरों की मजदूरी वढाने की वात है । इसम समी कुछ 
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सवार से ता नहीं श्राया है, फिर भी स्पष्ट है कि सरवार मजदूरा ने प्रति सजग 
कर सांच रही है और वह जमीदारा और बाठीवाला का भी भकभोरकर 
जग बरने जा रही है। अच्छी तरह जाच पडताल के लिए एक कमीशन की 
युक्ति होने जा रही है। सरकार का दावा है कि यह कमीशन हर तरह से 
जदूरो के पल में रहकर उतरी शिक्रायता वा खयाल करते हुए परिस्थितियों 
ै छानवीन करगा । 
घनश्याम के सकत ही लालमन पूछ बठा-- 
--धरमेन को यह बात मालूम है ? 
--+पता नहा । 
--चलो एक बार उसस मिल्न ग्ात हैं। 
गाडी रोको गयी और दोनो नीचे कूद पडें। पीछे बी ओर लौठते हुए 
लालमन ने जोर स कहा-- 
--देवती को कह टेना कि मैं कुछ देर से खेत पहुचूगा । 
घरमेन के घर पहुचक्रर उह पता चला कि वह चारपाई पर बीमार पड़ा है। 
उसकी भाभी हातो को सीधे उसके कमरे म॑ ले गयी। धरमेन को चारपाई पर 
बेसुध साय देखकर दाना को ग्याइचय हुआ । दा दिन पहले लालमन उससे 
मिला था, उस समय तो वह बिलकुल चगा था। दा दिन के बाद वी उसकी इस 
हालत को देखब्र लालमन को आपपो पर विश्वास पही हुम्ला। धरमेन ने श्रपनी 
बोभिल पलकी को ऊपर उठाकर हाठां पर एक कठिन मुसकान लाने की कोशिश 
वी। लालमत की नजर उसकी गरदन पर पडी जहा दो मोदी गिल्टियाँ निकल 
ऋ(्यी थी | उसन उसके माये पर हाथ रखकर देखा। उसका माया गरम तव 
बी तरह तप रहा था । 
--परमा तो तुम प्रच्छे थे ।--लालमन वोला । 
"वक्ष मी ग्रच्छा था ।--घरमन ने धीरे से कहा । 
तो फिर एकाएक २ 
--अपने को तो सभी कुछ एकाएवं हो होता रहता है। -अपने होठा की 
उस बठित सुसकान को बनाये रखे हुए उसने उसी तरह धीरे स कहा । 
+-कोई दवा आदि 
लाखमन वी इस वात को बीच ही म॑ काटते हुए धरमेन कह उठा--- 
--दुछ ही समय हुए गौतस झौर जिचोर आये हुए थे । जो बात तुम दोनो 
भ्रव सुनाने आय हो उसे तो वे दोना तुमस पहले ही सुना गये। 
“-तुम भ्पनी वीमारी की बात करो। 
“>यातें बरने ये लिए तो इससे भी झ्रच्छे विषय हैं। 
इतने से उसवी भाजी पीछे से आती हुई बोल पडी-- 
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-जुम्ही दौना इसे समभाग्रा । कल से इसने सुह से कुछ नही डाला है। 

“+वया तुम इतना भी तही जानते कि नसाते से बीमारी झौर भी दवोचती 
है ?--लालमन ने धरमैन को देसते हुए कहा । 

-साने को जी करे तव तो कुछ खाऊ 

--बीमारी वी हालत म इच्छा न हांते हुए भी स्राना जरूरी होता है । 

--मह डावटरी भाषा तुम्हे कब से श्राती है ? 

--भागी बुछ ले प्राग्रो। हम देखते हैं यह कसे नही खाता है । 

--+नही, लालमन में नहीं सा सकगा! 

+--तुम्हे खाना ही हागा । 

++मुर्भे समझने की कोटिज्ञ करो । 

--माभी, क्‍या तयार जिया है इसके लिए ? 

-- सावुदाना । 

जजजलाओो तो सही । 

चीनी के कटोरे म॑ साबूदाना झा जाने पर घरमेन ने एक वार फिर नाक सिकुडते 
हुए इनकार करने का प्रयत्न किया पर उसकी भाभी चारपाई के छोर पर बठकर 
पहला चम्मच उसके भुह तक पहुंचा छुक्ी थी। बडी कठिनाई स उस तरल पदाथ 
को मुह मे लेकर उसने किसी तरह से उस निगल तो लिया पर दोबारा सेने बे' 
लिए उसे मुह न खोला गया । उप्तकी भागी ने दूसरा चम्मच प्राग्रे बढाया । 
अपनी माभी के हठ के सामने घरमन को अपने हठ से बाज भ्रा जाता पडा प्रौर 
मे चाहकर भी उसे क्टोरा साफ करना ही पडा ! भाभी के चले जाने पर लालमन 
ने उससे पूछा-- 

--तुम यह बता सकते हो कि तुम खाने से इनकार क्यो करते हो ? 

--बस कहां न जी नहीं करता। 

“और मैंने भी कहा न कि बीमारी की हालत मं जी न करने पर भी खाते 
ही रहना चाहिए | कमजोर शरीर पर बीमारी को बढावा मिलता है। 

“-लालमन मुझ ऐसा लगने लगा है कि डाक्टर की मविष्यवाणी को प्तच 
होने में श्रव श्रधित्त देर नही । 

-ुम्हे जोरों का बुखार है भोर बुखार म लोगा को वठबडाने की भ्राट्त 
होती है । 

“-पर मुझे वह बुखार चोड ही है जिसम लोग बडयडात हैं। इसे बुसार 
भी नही बहते । 

तुम्हारा “रीर प्राग की तरह धघक रहा है। 

“+फिर भी यह बुखार नहा। मर ऊपर का चमडा क्वल गरम है। इसको 
महिक्त जुयान मे हार्ट स्किन डीशिज़ कहते हैं ।--प्रपनी पीडा को छिपाने का 
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प्रयास बरते हुए घरमन ने थके हुए स्वर मे कहा । 

--मैं तो यह नाम पहली बार सुन रहा हैं ।--घवश्याम वोला । 

--मने भी इसे पहली ही वार सुना था ।--अपनी फीकी मुसकान को अ्रधिक 
विस्तत बरके धरमेन ने कहा | लाजमन कुछ कहता कि इससे पहले ही धरमेन 
खुद कहा उठा-- 

-खर इनवाता को छाडो। यूनियन की झागे वी कायवाही के बारे मे 
सुनाझओो। 

--तुम पहले अ्रच्छे हा जाओ्रो फिर झागे की कायवाही पर गौर करेंगे। 

--म झपनी बीमारी को किसी तरहवी रुवावटमानने को तथार नहीं हूँ। 

>-दवा औ्रौर माजन के अलावा वीमारी वी हालत म एक झौर चीज की 
भ्रावश्यक्ता होती है श्लौर वह है भ्राराम | तुम्हे इस समय आराम की सख्त 
जरूरत है। 

--म तो यह सोचता हूँ कि आराम इसान जो बोमार कर दंताहै। मे 
इस समय अपने को बीमार मानन को ज़रा भी तयार नही हूँ । 

--तुम बहवी हुई बातें बर रह हो धरमेन | 

--इसीलिए तो तमसे कहता हूँ कि तुम यूनियन की बातें शुरू कर दो झौर 
भ इन बहवी हुई बातो को बद वरदू । 

लॉलमन और घनश्याम दोतो ने देखा कि धरमेन के चेहरे पर भ्रपनी वेदना 
को छिपाने का प्रणास था । इस वात को लालमन जितना समभ रहा था उतना 
घनश्याम नहीं समझ पा रहा था, फिर भी उससे यह बात छिपी नहीं थी 
कि धरमेन उधार ली हुई मुमकान का प्रट्शन कर रहा था । उसमें बोलने तक 
बा साहस नहीं था फिर भी वह बोल ही जा रहा था 

तमी धरमेन बी मामी ने प्रावर खबर दी कि बलदेव मिलने श्राया है। 
धरमेन न उसे बुता लिया। अपने भ्रधमले कपडा मे भीतर आते ही वलदेव ने कहा 
कि वह बहरिया पूजा के लिए मदद मागने झाया है । इस पर घस्मेप न वहा कि 
इसके लिए तो उस्ते वडे माई से मिलता होगा वयोकि उनके बाप की मृत्यु के बाद 
वही पूजा के प्राय समी खच की जिम्मेटारी झपने ऊपर लेता आया है । काली 
माई का वह पुराना चयुतरा उही लोगो के नीम वाले खेत मे था । उस कालीमाई 
क बारे में अनेक कहानियाँ यी। कुछ लाग कहते थे कि यह चबूतरा उस समय 
बनाया गया था जब भारतीया को यहाँ गुलाम के रुप मे लाया जा रहा था। 
किसी एव गोरे के भत्याचार पर एक दिन सचमुच ही उस स्थान पर कालीमाई 

वी श्रावाज सुनाई पड़ी थी । उसने अपन भक्तो से कहा था कि व उसी स्थान पर 
एक चबूतरा वनाकर हर साल वररे की बलि दें बल्ले म वह गारा + भ्रत्याचार 
से उनकी रखा दरेगी । सयाग की बात तो यह थी वि उत्ती रात गोरे ने 
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भी सपने मे काली दे दान किये थे। वाली ने उसठ वहा था वि श्वगर बह 
पपने मज़दूरा वो चबूतरा बनान वे लिए ज़मीन नहीं दग्रा ता उसका समूचा 
परिवार महाकाल वा ग्रास हो जायेगा । सुपह जागत हो गोरे न अपने सरदार 
को बुलाकर हुक्म दिया था कि नीम के पेड के नीच भ्राज ही स कालीमाई का 
चबूतरा बनना शुरु हो जाय और सचमुच दो ही सप्ताह म॑ च्तरा बाफर 
तयार हो गया थार और पहली पूजा म गोरे ले पूजा व सभी खच को प्रपन 
ऊपर ले लिया था। कोइ तीस वष बाद उसी गोरे व बट ने उस चबूतरे 
को ढकोसला दहवर उस पर वह कर बठा था जो उस नही करना चाहिए था 
प्रौर उसी रात प्रचानर उ्की मृत्यु हां गयी थी । इतत घटना वा गाँव के सभी 
बूढें सच बताते हुए वहत है कि मृत्यु के समय उस यार & बट का चहरा कोयल 
जसा काला हो गया था और उसकी लम्बी जीम वाहर ञ्रा गयी थी। उसी 
समय से उसपर सकट क॑ बाद सवृट आन लगे थे और रास्त॑ दामों मं ग्पनी जमीन 
बेचने के लिए वह विवश हो गया था । घरमेन का दादा उसके चार सरदारों मे 
एक था इसलिए उसने भी तीन चार वोघा जमीन सरीट ली थी। वालौमाई 
बाली जमीन उसी क हिस्से पड गयी थी । कहते हैं यही कारण है कि घीर 
धीरे उसने श्रास पास के बाकी खेता को मी खरीद लेन म॑ भ्रपन को सफ्ल पा 
लिया था । 

जब भी कालीमाई वी पूजा होती और बकरो की वलि दी जाती घरमन 
सोचता कि इस झाधुनिव युग म इन रिवाजों को मिटा देना भ्रविक श्रच्छा होगा 
पर चाहकर भी उससे उसे स्क्रवाने की हिम्मत कभी नही हुई थी । पिछले हिना 
वह कालीमाइ वाले खेत मे काम करवा रहा था। उस समय भी उसबे मत म 
यह विचार पदा हुआ था भोर उसने सोचा या रि अपने भाई से बहकर वह उस 
चबूतरे को वहा से हटा देगा पर उसी रात उसने एक मयकर सपना देखा था 
झौर उस रापने मे उसन प्रपने बाप को यह कहते पाया था कि अगर वालामाई 
के चबूतरे को वही से हटाया गया तो उसका वह परिवार तबाह हो जायंगा। 

बलदेव को अपने भाई के पास भेजने स पहने धरमेन न लालमन से कहकर 
खूटी से टगी अपनी कमीज की ऊपरी जेब स वीस रपये मिक्लवाय श्रौर वलटेव 
के हाथो पर रखत हुए कहा--+ 

यह मेरी झोर से है पूजा के लिए । 

पहली बार उसने कातीमाई वी पूजा व लिए रुपये टिय थ। बलदव के चले 
जाने पर उसने मन ही मन यह वामना भी की थी रि मगवान न वरे उसवे 
पसे से ववरा खरीठ लिया जाये । 
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दूसर लिंस सरम को लेत में पाकर लालमन ने लम्बी साँस ली। अपनी 
गुलाबी सांडी म॑ खेत वी हरियाली के मध्य वह पोधो वे फूल सी प्रतीत हो रही 
थी । लालमत ते ग्रपन श्राप से सवान क्या--अ्राखिर यह कामलता कठोरता वे 
लिए क्यो ? नशाकत पर सख्ती की बेरहमी वयो ? सरस के चेहरे पर जब पसीन 
की बूदें भतकन लगती उस समय उसका सौंटय और भी निखरा-सा लगता । 
लालमन क्षण मर को उस “यक्ति क॑ बारे में सोचता रहा जिससे यह रुप सजोया 
नहीं गया बाता वे दौरान सरस ने कबहा-+ 
>+मेरे पति न मुभ मे किस चीज़ बी कमी महसूस की थी यह मेरे लिए बहुत 
ही सटकन वाली बात थी। मैं यह नही कहती कि भ्रौरत म सम्पूणता हाती है फिर 
भी इतना ता झवश्य ही व हूँगी कि एक मद को जो कुछ चाहिए एक ग्रौरत दे सकती 
है। प्रगर मद उससे हर चीज न थाने वा ढाग करवे' बगावत कर बछे तो इस 
प्रसतोप से भौरत को प्रपना श्रपमान समभना चाहिए। मैर साथ जो वुछ हुपा 
है उस मैं भ्रपना भ्रपम्ान सममती हूँ । मेरी बच्ची क भविष्य वी बात तो है ही, 
मगर साथ साथ झ्पमान वी बात भी है। "राव म आत्मा त ढूढने वाला प्रादमी 
पपनी पत्नी का प्रपमान वरत हुए झपने को भी मूस प्रमाणित करता है। भौरत 
में हाराय से भी मारी या है। उसके होत हुए हाराब की बोतल मे दूब जाना 
मूखता नहीं ता गौर क्या २ मैं अपन पति वा देवता वी तरह प्यार करती रही। 
उस सर्वर दकर भी मैं उसस जो वृछ पाती रही वह किसी भी हालत मे ध्यार 
नही हा सत्ता । 
--शया यह जरूरी है कि प्यार व अटल म ध्यार वी उम्मीद रपनी चाहिए ? 
+-जरूरो ता नही पर मुभ जसी स्वार्यी झौरत वी वात तो कुछ शोर हो 
«४ मैं जिस चीज़ की उम्मील रसवई कुछ वरू वह पगर मुझ ये मित ता मैं 
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विशैह गर गयय बाली भौरा है । 

“-सुप्हार पहरे थी कोमसता सुम्हारी इग बात पर विश्यास यही प रन दता | 

“-प्रोरत जब उपर रा बढार होती है तो भीतर रा वामल धौर जब उपर 
से बोमस तो भीतर से कठोर ।--दसती हुई यह बाला । 

--पुम्हारी बातें प्रजीब हैं। 

आया मैं प्रजीय हूँ ? 

“-गायद दोगा। सर मैं तुमस शत प्रात व रया जाहता है । 

सह पहूपर यह थरप हो गया। उस छुप पावर सारस वे बहा-- 

-भाप चूप हा गय ? 

“मैं यह पूछ रहा था हि तुम हाराव पाने बात व्यक्ति स इतनी घणा क्या 
बरती हो ? 

--परापकों यह बस मालूम हुप्ता ? 

+-तुम्हारी हो बाता स । 

--मैं सभी धराब पीने वाला से क्या घृणा करू ? मरी बातो वा मतलब 
तो बस इतना ही था वि मुझे धवराव पीने वाल पति स घुणा है। 

+-पर ऐसा क्या ? 

+-पह चुवी हैं फिर भी भ्रगर मेरी बात उतनी स्पप्ट नही थी सो उसे स्पष्ट 
ब्रती हुई इतना कहगी वि राव पीने वाला पति भपने प्यार को पत्नी और 
चराब व' बीच बॉँटता रहता है। धराय को यह बात गवारा हो तेकिन मुझे यह 
गवारा नही । घराब वो मैं सबस द्क्तिशाली सौत मानती हू । यह मरी झपनी 
निजी बात है । मैं समी पत्नियों को झ्रोर से बोलने का दावा नही बर रही हू । मैं 
किसी भी हातत मे यह सहन नही कर सकती कि मेरा पति मुभसे झधिक महत्त्व 
शराब को द॑! प्रगर भ्रपने जीवन में मैंते किसी से ईर्ष्या वी है तो वह शराब है, 
पत्नी की सबसे बडी सौत ! 

सरस को बात समाप्त ही जाने पर लालमन उसे एक्टक देखता रहा । उसे 
अपनी शोर एक्टक देखते पाकर सरस पूछ बठी । 

+- क्या देख रहे है इस तरह ? 

--तुम कहा तक पढ पायी हो ? 

--मैंन तो केवल उतना ही पढा है उससे दूसरों का नाम पढ़ सकू श्ौर 
अपना लिख सकू । ग्राप तो बहुत अ्रधिक पढ़ें हागे ? 

--उठना नहीं पढ़ पाया हूं जिसस्न तुम्हारी बाता को सरलता से समझ सकू। 

+-कहते हैं मुरों की बातें समभन म विद्वाना की बाता से भी भ्रधिक 


कठिनाई होती है। 
+-यह भी सुप्रा है कि विद्वान लोग कमी भो अपनी विद्वत्ता का डिढोरा नहीं 
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पीटते । 

--देवन्ती कहती है कि आप कविताएँ लिखत हैं पर मुझे तो झापते कमी भी 
नहीं सुनाई । 

“-बातें बदलता काई तुमसे सीखे। मेरी कविताएँ शायद तुम्हें प्रच्छी 
न लगें। 

+>ऐसा क्यो ? 

“-उनम अस-तोष की भावनाओ के सिवाय और कुछ भी नहीं होता । 


--तब तो विश्वास की जिये आपकी कविताएँ सुझे सभी व विताञ्रा से प्नधिव 
पसाद झ्राएगी । 


--तो फिर कभी अवश्य सुनाऊँगा । 

--आपको भ्रमी ही सुनाना हागा | 

कुछ देर चुप रहन के वाद लालमन जा कविता उसके खयाल म सबसे 

पहले भागी, उसे ही सुनाने लगा-- 

घटाटोप श्रधेरे भ 
जब अधरे को भी कुछ दीखता नही 
जब हाथ को हाथ नही सूभता 
तमी हृदय के झाले म॑ 
मेरे सामने मिवमिलाने लग जाती हैं 
पुराने दिना वी विसरी यादें 
भरे उर की क्सि झाभमा से 
आकार पा लिया मेरे अ्रतीत ने 
सजीव हो गयी मेरी वंदता 
अघर टिके कडदे मीडे पात्र पर 
जाग उठो सोयी यादगार 
लिय टीस मघुर 
मचल उठे तार मेरे गात के 
भूले मटके दिना की 
जाम की सिंदूरी देला सी 
उस लम्बी परछाइ को 
मैंच दौडत पाया गांधूलि सग 
अनुसरण करते उस देखा 
हताश भास्कर को 
सागर वी अथाह गहराइ में 
डूब॒कर 
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उसने प्रात्महत्या कौ 
या वह डूबी थी गया म 
पापों की तिलाजलि थी 
या नवचेतना सग 
डपा को क्रिणा वा सहारा लिय 
फ्रि से ऊपर आने वी 
वह पूव तयारी ठहरी ? 
कविता सुनाते समय लालमन वी आख लितिज की ओर था। समाप्त वरके 
उसने सरस की श्रोर देखा । उस अब मो झपलक अपनी झोर देसते पाकर उसने 
पूछा-- 
>+कविता पसाद नही ग्रायी ? 
--प्रापती जगह खेतों मे नहीं है । 
-+एंसा क्यो कहती हो ? 
--पशापवी सु दर कविता ऐसा बहने को विवश करती है ! 
--पछुम्ह सभी बुछ ग्राता है, भूठी प्रशसा मी । 
++जो बात मुझ नहीं आती उसके काबिल मुझ न समझे । 
यह कहती हुई खाट से भरी वास की टोकरी उठाये सरस वहाँ से श्रागे बढ 
गभी। उप्तकी उस चाल वो लालपन देखता रहा | उस चाल म बहुत कुछ था 
प्रेरणा भी । 
डीक' बारह बज स्लान पर बठत हुए लालमन ने पूछा-- 
“+कभी प्रपन घर मुझ खाने व लिए तो बुलाती । 
“हमारे धर की रुखी-यूसी अगर श्रापकों पद झ्रां जाय तो प्राज ही 
भ्राइयेगा ।--सरस प्रपने कौर को मुह क पास रोक्ती हुई बोली । 
++नंकी झौर पूछ पूछ । विश्वास बरो मैं आज ही रात तुम्हारे घर वा 
भोजन चखने झा जाऊंगा । 
“--प्रवश्य भ्राइयंगां । 
इतने म छाया बल वे पेड वी पोर से झ्ाती हुई टिखाई पडी। श्राज उसता 
मन खेत मे घूमने वा हुआ था । पिछली रात जब लालमन खेत वी लहलहाती 
हरियाली की चर्चा वर रहा था उसी समय छाया उस रौनक का देसन के लिए 
मचल उठी थी । उसके पास प्रा जान पर लालमन ने पूछा-- 
>-मुम्हें भूख नहीं 
-+जर से सत पहुची हू एक पपीता शभ्ाधा तरबूज और एक सारा सा चुरी 
हैं ।--+प्रपत पट पर हाथ रखती हुई छाया बाली । 
_+तर ता तुम्टार पट का समटर समभता याहिए। -दवाती हमर 
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बौलौ । 
--बल वी डाली पर भात की टोररी है। जा, लेती भा । 
नं लाय देता हूँ ।--यह बहत हुए जगदीर भ्रपनी टोकरी नीच रखकर 
बेल के पड बी झोर भपट पडा 
प्रभा सं वहवर कि रात वे भांजन व॑ लिए बह उसकी प्रतीक्षा न करे, 
लालमन घर स निवल पडा | सरस वे घर सात बजे पहुँचने वी बात थी । घर 
छोटन से पहले उसब भत म झाया था जि ठाजिस्टर साथ ले ले पर प्रमा न 
लने नहीं दिया क्याकि क्सी भी हालत मे वह झाकाटावाणी के कायक्रमो से 
वरचित नही रहना चाहती थी। सीलान रेडिया शौर झ्रावाटावाणी के वायब्रम 
उतना स्पष्ट न होते हुए भी मारीटामीय घरा मे स्थानीय रेडियो से अधिव 
लोकप्रिय थे । लालमन की तो स्थानीय रेडियो के हिंदी कायत्रमों से मानी 
मरती थी। वहा से प्रसारित कामत्रम श्रौर उनवी हिंदी वडी भ्रजीब होती 
थी। मित्रा बे बीच बात व्रत हुए लालमन हमेशा यही कहता था कि हिंटी 
को अगर ग्याग बढाना है तो पहने उस स्थाय से उसवां रथा वर ली जाय जहाँ 
उसका दपन घुटता है। 
सात तजन मे श्रमी झ्राधा घढा बाकी था। लायमत वे सन मे बीयर लेन 
की चाह पंदा हुई पर जब उस्त याटआाया वि वह सरस वे घर जा रहा है 
तो उसने भ्रपन आप हँसक्र इराद को बल दिया । सरस के सामन वह यह 
जाहिर हांन नद्दों दना चाहता था कि उस मी इन हलवी हारायां का चसका 
है । रास्ते म वह यही मनाता हुआ चल रहा था कि श्रच्छा होता प्रगर उस 
गौतम, किशोर झौर घन*्याम मे स कोई न मिल पाता । कई हिनो से वह 
अपने गाव में धूमा नही था इसलिए आधा घटा प्िताने के लिए वह इधर 
स॑ उधर धभूमता रहा । रास्त म॒ उस बहुत स लोग मिले बेवल व तीनो मिश्र 
नहीं मिल जिनसे इस समय मिलना वह उचित नहीं समभता था। उनम से 
कसी एक के मिल जाने का तात्पय हाता पास के दराबसान म॑ दासिल होना । 
झात मं शिवालय की झोर स हात हुए वह सरस व॑ धर के सामने पहुँचा । 
एक्ाएक एक अरारण झावारा सा सयाव उसके भीतर पदा हुआ झार उसने 
अ्रपत आप से पूछा -- 
“वया सरस के घर मरा जाता उचित है ? 
और उसने अपने आपस तक क्या-- 
“क्ष्म्म अनुचित की वात ही बहा है ? लोगा का तो हमेशा कुछ न 
कुछ कहना ही होता है । वे कहते रहे, इसस विग्रडता ही वया है ? 
अपग से एक आशका सी लिय जिसका उसन पहल स कल्पना भी नहीं की 
थी वह सरस के घर पहुँचा । सबस पहले देव-ती सामने श्रायो और उसा के 
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साध ईस के सूसे पच्चा मे छाया घाल उस दा गमरा व घर मे उसने प्रवर 
विया। जिस बगरे मे उस बठने वा बहा गया यह सापारण होत हुए भी साफ- 
सुथरा था। कोने में कात्रीमाई भर श्रम देवी ट्वलाप्रा बे चित्रा के सामने 
मिट्टी गत चिराग बुछ ही क्षण मं बुभन के लिए झासिरी लौ के शाय जत रहा 
था। धूप झौर भगरवत्ती वी भीनी गध स बमरा सुवासित था। दीवार के बीच 
मे महात्मा गाघी वे बड़े से चित्र बे इद गिद बुछ प्राय भारतीय नेताओोंव 
माफी पुराने चित्र थे। वे समी चित्र मारत व स्पतणता झ्ाटोलन क चित्र 
थे। लावमन वो उन सभी चित्रा बो ठसत हुए पहल आ्राश्चय ता हुआ पर 
बाद मे जब देव'ती व स्वगवात्ती माई वी माल प्रायी तो बात उसकी समझ मे 
भ्रा गयी । वह मारीशस वी सवा समिति वा नायक था। जिस समय भारत 
वी झ्राज़ादी के लिए सग्राम छिडा हुभ्रा था उरा वक्त इस दशा मे भी उन नारो 
को बुलाद किया जा रहा था । लालमन उस समय बहुत ही छोटा रहा होगा 
पर उन घटनाग्र- की धुघली सी याद झ्रव भी उसके मस्तिप्व मे थी। 
लालमन के बठन के कोई प्रौच प्रिवट बाट सरस अपनी छोटी सी बच्ची 
की पेगूली थाम सामने झागी । भ्रात ही उसने बच्ची से लालमन को नमस्ते 
करने को कहा । बच्ची हिचविचायी फिर शभ्रपतनी श्रस्पप्ट तातली बोली मं 
उसने नमस्ते वी और मेज पर वी चीज की श्रोर श्रपण छोट छोट हाथों को 
बढाने लगी। देवाती वी माँ भी प्रायी भोर लालमने से हालचाल पूछकर 
रसोई को लौट ग्रयी । उसके पीछे सरस मी यह बहती हुई चली ग्रयी कि एक 
मिनट में वह लौट रही है । इगार से लालमत ने बच्ची को श्रपनी ओर बुलाया 
पर वह थी कि तारे से डर श्रपन लडखडाते क्दमा से सरस के पीछे हो 
ली। बच्ची न एकटम झपनी मा वी शवल पायी थी। लालमन को वह बहुत ही 
प्यारी लगी। 
इस बार जब सरस वापस झागी तो हाथ मे पानी का गिलास लिए हुए। 
लालमन की ओर पानी वटात हुए उसने मुसकराकर कहा-- 
--भोजन तयार है, हाथ घोइयगा । 
--खेल खेल मे तुम्हे तकलीफ दे डाली । 
--हमने मी तो समी कुछ खेल ही खेल म तयार किया है । 
लालमन उत्तर म कुछ वहता कि दससे पहले सरस मुसबराती हुई वहाँ से 
चली गयी । पीछे सं देवती न आकर एक कुर्सी मज क पास रखी और लालमन 
से उसी पर बठनें को बहा । उसक वठत ही सरस पूरिया और कोई तीन चार 
प्रकार की तरकारियो के साथ सामनञ्रा गयी । थाली से बहुत ही सोधी गध 
आ रही थी। झपन सामन थाली पाकर लालमन ने हैरत मरे स्वर मं कहां-- 
--इतनी सारी चीजें ? 
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--मभोजन कै प्रति ऐसा नहीं वहत । 

“+पर सरस, इतनी सारी चीज खाने के लिए तो मुर्भे तीन दिन चाहिए! 

--ठीक' है तीन दिन तक वठकर साते रहिएगा। 

+-दैसो इसमे से आधी चीज़ें निकाल लो । 

--इसम एक मद की खुराक से वुछ भी ज्यादा नही है । 

+-पर मैं इतना नहीं खाता । 

+-खाना ही होगा । 

“-नहीं सरस, नाहक इन चीजा का नुक्सान हांगा । इसम से श्राधा निकाल 
लो ज़रूरत हान पर मैं माग लूँगा विश्वास करो ।--विनयभर स्वर भे लालमन 
ने कहा । 

+-दैखिय आप जा खा सक्रें खाइयंगा जो ज्यादा हा इसी थाली मं छोड 
दाजिएगा । 

“-पर जूठा हो जाएगा । 

+जूठा जाने से कोई मरता थोडे ही है। 

लालमन को विवश्ञ हो पाना ही पडा | 


जम गया सुरव « १६३ 


मे पा रहे थ। घर ये समी जाग रिश्तदारी म विवाह मे टाहर गय हुए थे। 
घर्मन वी भाभी वा जस इस बात का पूव प्रयाध हा चला था तमी ता जाने से 
पहल घरमन को वह गयी थी हि वह घर क्या टारावखाना न वना बठे । उसकी 
मा ने कहा था कि वह घर से वाहर कही न जाय । अपनी मा की बात को उसने 
रख जिया था | सवस पहल वलदेव क॑ छोटे भाई +। उसने क्लोर के पास भेजा 
था और देसत हो ”खत्त वे समी झआ गये थ जिह ग्राना था । 

काई पद्धह मिनट मे पीयर वी पाच ठडी वातवा के बीच दाराव वी एक 
लजाती टार्माती बातल भी भेज पर थी। सालमान और मटर वी हिखिया के 
साथ कोई बीस राटिया भी मेज पर सजा दी गयी । टमाटर और बाकी सामान 
धर ही पर था। सवाल उठा हि झासिर गाजाक़ वी तयारी कौत वरंगा ? समी 
को चुप पाकर क्ियार न बहा-- 

++पार यह भी एक वला है। तुम समी का पताय दता हूँ कि मैं इसम भी 
पीछे नहा ।--औ्र बह चटनी तयार करन म जुट गया । 

एक तरफ चटनी बनती रही दूमरी तरफ घनद्याम न सभी गिलासा मे 
पहले जीयर उरेली श्रौर फिर उनम धराव मिलाइ | वालमन वंवल बीयर लेता 
चाहता था उसती एक न चली । उसके गिलास म॑ मी दराय डाला गयी । पहली 
चुस्की क साथ ही वातें भी "शुरु हो गयी । कई जिपया स फ्मिलती हुई वात दश 
की दहा पर आ स्वी । घनश्याम भर गोतम स्थिति स॑ सतुष्ट थे, बाती नहीं। 
भ्रपने हाथ क॑ गिलास वय मेज पर रखते हुए घनश्याम ने वहा-- 

-+स्मभी दोप राजनताग्रा पर क्‍या याप जात है ? 

--नाचन बाल वे हैं तो फिर नाच भ्रच्छा न हाने पर देश का का टापी क्या 
बताथा जाय ?--धरमेन न बदले म प्रश्न किया । 

“+मतेतक की सफ्लता दशक के सहयोग पर भो ता आधारित हाती है। प्रगर 
व नत्य के भ्रारम्म हान से पहने ही हत्ला ग्रुल्ता शुरुकर देंगे तो फिर नतक 
अपना सवस्व द ही कसे पायंगा ? 

“देगका का मूय बताना ता उलटी बात हुई। जो पसा दयर शा दसन 
पहुँचा हा वह उस सराय वरना वया चाहंगा ? य नेता मी जो बुछ हैं तवा जा 
कुछ करते हैं हमारी कीमत पर तो फिर हम यह वया चाहने लगे कि वे हमार 
जीवन को वहतर बनायें २ 

-“घनश्याम के कहने का मतलब है वि. हम उह मौवा हो नहीं लव बि 
वे हमारे जीवन या बेहतर यना सके ।-- इस बार गौतम ने कहा । 

“जेपी से वो तर के समय व तुम भी उही के चाठों म॒ बड़ी हल 9] 
वि उठ मौहा नती लिया गया । टुनिया की सर झौर छहिस्ती वी शव २ % ि 
रह का मौया उ5 घिद जाता है और 7ितते कंधे पर घढ़ूवर डी बर 
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बैठे हैं उने लिए बुछ करन का उाह अप तब बोइ सी सौक नही मितरा | तुम 
भी मजार कर रहे हा गौतम ।--राठी ये दुबड पर सालमान का टुबडा रपते 
हुए लालमन ने बड़ा । 
एक भोर बोतलें खाती होती जा रही थी दूसरी ओर बहस जोर पक्डती 
गयी । शायद दिमाग मे लड्सडाहट वे कारण तक और दलीले भी लडसडाती 
सी प्रमीत हो रहो थी। कोई घट वाद बहस भरते के साथ राजनीति से धम 
पर पहुँच गयी । एक ओर से धम वो सक्वारन वा प्रयत्त विया यया, दूसरे "क्ष 
ने उसे प्राणों से मी प्रधित्र महत्दवूण बताया । एक ने उसे विभाजन का भ्ौजार 
बताया दूधर ने मातवता वा सरशर । चहम में शिधिलता सी झात ट्यघरमन ते 
जैर से दस निरासा और इसप की दूसरी बावत याने व लिए जिपोर वी ओर 
इगारा किया। लालमन मा बरक भी सियोर वा रोग ने सत्र | बढ़ पसा भौर 
छोटी सी टॉक्री लिय जड़सडात कमा से वमरे से बाहर चला गया। बह 
यमी हुई थी प्रोर लालमत के मावर एर जियासा जागी। 
झ्रापिर सरस वी शराब पीने वाव व्ययितया से घणा यों है ?े पही तो 
वह तो हायव पीय वाले पति से पद्मा ररतों है34 यह धणा प्ते बर शवती 
है ? बहू तो ध्यार बरन के लिए बनाइ गयी है । 
बह धवन धराव ही है मी थी जो लालपन के गयाता वी इतता भधिता 
साहम प्रट्ान कर सरवी थी। इससे पहन सारध वे वार में इस नये दुष्ठिगोण से 
उसने कमी भी नहीं साचा था जिस दृष्टिफोण से ट्स बक सोच रहा घा। गरम 
को इस वक्त वह प्यार की शृति वा #प में दस रहा पा | संचतुब ही बट व्यार 
बरने की घोज थी--जी मरवर प्यार बरन की । "से समय सातमत के रापता 
में जो सरम मेडरा रटो थी वह वादा मे वग उन वादी सरस थी। पहनी बार 
उमरी आँसा भर मस्विष्त मे छापी सरग शी तमदीर मामा वी हमयार से 
हतरील थी । लावमन बरी ही स्वत वसा प्रौर एव धर मत साहस व साथ धपन 
गेल में बम करने बाली सरग वे यारे मे माच जा रण था। गर्म वो चराद 
से न रत थी ध्ौर उसी चरार ने ताखमन का उसर एरलमकरीर पे रा श्या 
था भौर जब दूसरी बात साजी शक नो लातमा *नयार ने पर सवा । बल ता 
चरार शी उद्ारता जे प्रति उतघ्नता होत्री। जाय भ्रयठ ये उसने गिलास ठपर 
उठाया घौर बामिल प्रांसा से धवन बित्रा का टेखात है गर्वीव रार मे 
बह उड़ा++ 
प्यार व नाम पर ! 
आय मे तिए ताप पर था रहे थ धहार २ै-गौगम जा हि सषग कम 
मष में था ह”” यश । 
अप सालमा झाधां की दा5 था गयी कया ? 
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-- भागा की याठ को इतना ताजा बनाय रखना था ता फिर उसे जाने ही 
क्यो दिया ? 

- अपने का ता लगता है कि तुम्ह मामा से सच्चा प्यार नहीं था । 

प्यार ता प्यार होता है माई उसमे सच्चा और भूठा का प्रश्न ही 
कहा २--इस गम्मीर वातय को भी घनश्याम ने व्यग्य के ढग से कहा । 

--लालमन मु तुम पर तरस झ्राता है यार । जीवन म एक ही वार तो 
प्यार शिया तुमने और भ्रसफ्ल रह ।--घनश्याम भ्रभी अपने वाक्य का पूरा 
भी न वर पाया था कि धरमेन वीच ही मे बह उठा-- 

+-समुम्हारे वहने का मततव है कि सभी व्यक्तिया को तुम्हारी तरह दक्ष 
प द्रह लंडक्यों के चित्र जेव म लिय फिरत रटना चाहिए ? 

--सुम्हार समी निचाने मेरे हा उपर वया होत हैं? बिशोर को क्यो छोडे 
देत हो ? काइ दस से अधिक लडकियों स इसका पत्र यवहार हांता है । 

अपना बचाव किशोर ने खुद किया -- 

--पत्र तो हजारा लडक्या को लिखे जा सक्त हैं इससे क्या ? 

“बाल है | जिस वात स तुम्हे नाज़ था भ्राज उसी स बतरा क्‍या रहे 
हो ? तुम तो छाती ठाइ्कर क्हव वाला म हां कि सीडयूसर तुम जसा काजा 
नोबा भी नहीं था। तुम तो कहत थे कियार कि डान जुश्नान भी तुम्हारे श्रागे 
पानी भरत लग जाता। 

वह तो मैं भ्रय भी हूँ । 

--तो फिर यह बीच-वचाव कसा ? 

यह बहस पिछली समी बहसा से लम्बी रही । इसक बाद कुछ क्षण तक 
यूनियन की बातें हु्‌इ पर गम्मीरता की कमा क कारण वह जार नहीं पकड सवी। 
धरमेन के अवावा केवल लालमन हा था जिस यूनियन से दिलचस्पी थी मगर 
इस समथ ता उसका प्रपना दिमाग भी कहा गिरवी था। वह सरस बे प्रतिरिक्त 
किसी भौर विषय पर सोच ही नहीं पा रहा था। "राब की खुमारी क साथ 
साथ सरस वी यार भी उसडी घपनियो भ दोडने तगी थी | सरस की तुलना 
मामा स वरके वह उस भामा से वहुत झ्रागे पान लगा। भागा कुछ थी, सरस 
बुछ । भामा सुदर थी पर सरस सुदर भी थी झौर प्यारी भी । 

लालमन व॑ मित्रो मं काई मी स्थिर नहों था, गौतम मी नहीं । गौतम जो 
सबसे प्रच्छा पीनेवाता था भौर जिस नश्ञा हमशा सबस बाद मे आता इस 
दूसरी बोतल के वाट वह भी वहवी बहकी सी वातें करने लगा था। सालमन 
बहबी-बहरी बातें नटी कर रहा था मगर उसका सयाल वतट्क्ा बहता था । 
पिछती शाम वे कुछ दश्य प्रपती समी प्रस्पप्टता जिये लालमन क समार दिमाग 
मे एवं बार फिर कौंय उठे । ड 
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घ्रिदुरी याम | हावी हॉरादी चात। ल्यती भनुवस्यित प्लौर जगठीश 
चद्टाता व उम्र पार । बल वे नीच पावमत प्ौर उसी बगल मे वढी रस । 
बहुत सारी बातें प्रौर उप वटत सारा वाता व बाह एय' विधिष्ट बाल । 

-सरस तुम समी से मित्र हा। तुम झासाधारण हा। 

एवं पत्र बी सामागी फिर सरस बी पलरा वा ऊपर उठता प्रौर 

--आ्राप भी ता मिनहैं-अपताधारण हैं । 

“तुम्हारे पति से ? 

ज-+समी स । 

लविस ढंग से मिन हू मैं ? 

“-पहन्न मेरी मि-नता तो बतादय । 

+छुम तो हर ढंग स मभिन हा । 

“यानी वि मैं आठमी तसी नही हूँ । 

>+हा तुम क्‍प्राट्मी जसी नहीं हो । 

“+श्रगर चुदल जमी हू तव तो आपस मुभस डरना जरूरी है। 

ऋलुम भिन हा सरस | दुतिया वी रामी स्व्रिया से भिन हो तुम। तुम 
यथाथ सी न लगकर कल्पना सी लगती हो । 

“तब तो मैं पुरानी चीज़ ठहरी | 


ज्ज्क्या ? 
“-क्याकि वल्पना तो अप पुरानी हो चली है प्रद्र तो यथाय को महत्त्व 
#या जाता है । 


“+छुम यथाय की कत्पना मी लगती हो । 
“बस अय तो झुक खुट भी नही मालम वि मैं क्‍या हूं । 
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जनों फिर यह बता दो कि मैं क्‍या हूँ 

आप तो 

“+जया बात है तुम रुक क्यों गयी ? 

दूसरी बार भ प्रपनी जगह से खडी होती हुई सरस ने अपने बावय को पूरा 
तो क्या था लक्षिन हवा उस वात़्य व बावी दा को अपने साथ उडा ले गयी 
थी और लालमत यह नही जान सका कि सरस की नज़रा म॑ वह क्या था। 

इम तरह के नशेपत मे लालमन घर कमी नही पहुचा था। श्रमा को पहली 
बार ऐसा एहसास हुप्रा कि अप उसका भाई झराबी वन चुका है। वह उससे बहुत 
बुछ कहना चाहती थी परतु एम शद भी नही कह सकी क्‍्याकि लालमन तो 
चारपाई पर गिरत ही उेसुध था--पझापी रात का प्रमा ने उसे बडबडात सुना । 
उसवी उस वडयडाहट मं सबस भ्रधिक सरस दाद था । उसी क्षण प्रमा ने अपन 


ग्राप से पूछा था क्‍या यह सम्भव है ? सरसतो एक बच्ची की माँ है श्रौर उसवा 
भाई अर भी कुवारा था। 

अपने आपकी समभाती हुई चह वोली-- 

“जनहीं मैंने गलत समझने दी कोशिश की है। बात ुछ झोर ही हो सकती है. 
और फिर नशे में ता आतमी न जाने क्या क्या वक्ता रहता है। भ्मी तो मामा 
की याट भी भया के मस्लिष्क में एकदम ताजा होगी । उसे एकाएक मुलाकर 
इस बार उससे भी असम्मव कदम वह कसे उठा सकता है ? 

प्रमा खुद से सवाल करके खुद को जवाब दती रही । दिन मर वी थकान 
क॑ बाद आज रात उसे जो गहरी नींद झान वी उम्मील थी वह एकाएक गायब 
थी। इन बांता को गलतफ्हमी मानवर भी वह सो न सकी । रात भारी थी श्रौर 
उसकी पत्र एकदम हवी जो भुक नही पा रही थी। वाहरस कई कुत्ता के एक 
साथ रोन की भ्रावाज़ झा रही थी । रविया महराजीन इधर दा तीन दिना से 
आखिरी दम पर अटठवी हुई थी । पिछली रात तो गाव मर मे खबर फल गयी 
थी कि वह चत बसी पर ज्यों हो उसके मुह मे परीतालाब वा पानी डाला गया 
था उसने फिर स झ्रार्खे खाल दी थी । प्राज प्रमा की सा वह रही थी कि वह 
बुढिया ग्राज की रात पूरा नही कर पायंगी । कुस्ता की झताई को बट्ते सुन 
प्रभा श्रपने भाई के खयाल से छूटकर रधिया महराजीन के बारे म सोच उठी 
श्रौर उसी के' थार मं सोचते हुए उसे नींद भ्रा गयी । 
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उसने झोरो की प्रावाजें सुनी थी और भ्रपरी भी। प्लौरा की झावाज़ो म 
व्यग्य या ईप्या वा प्रामास था। उन आवाड़ो वो सुनकर झनसुनी कर 
जाता भी उससे नहीं मरा । उन तमाम आझ्रावाज्ञा मे जा प्रावात सबसे 
अधिक चुभने वाली थी वह उसबे अपने ही मसित्रा की झ्रावाज़ थी। विशार 
और गौतम ने एवं ही स्वर म कहा था क्ि ग्रच्छी भरता को प्रति तलाक़ नहीं 
दिया करते | यह छोटा सा वाक्य उसके मस्तिष्क मं भनभनाता रह गया था । 
कहने का तात्पय बस इतना ही था वि सरस एक अच्छी श्रौरत नहा थी। श्रगर 
वह बदचलन और चरित्रहीनत न होती तो उस परित्यकता का जीवन गुजारना 
नहीं पडता अपने विचार को अधिक स्पप्ट करत हुए गौतम ने वहा था । 

लालमत क्वल इस लिए चुप रह गया था क्यावि' वह्‌ जानता था कि क्शोर 
और गौतम की झोर से जो बातें हुइ थो वे उसे ठेस पहचान क॑ लिए नहीं कही 
गयी थी । गौतम और क्ियोर तो इस बात से मी झ्नमित्र थ वि सरस लालमन 
के सेत म काम कर रही है। उहान औरो वी वातें सुनी थी और अपनी जोड़ 
दी थी लक्नि लालमन को दोनो से एसी उम्मीट नही थी । वे गाव के उन लोगो 
से मिन थे जो खेता से लौटने क बाद क समय को चीनी दुकान व॑ वरामदे मे 
बिताते हो । वे दोना अध्यापक थे श्रौर अयापफ् इतनी जटी किसी के चरिश्र 
के बारे मे श्रपना विचार प्रकट कर दे यह सटकने वाली बात थी। पढ लिय तोग 
श्रौरो से कुछ सुनकर तुर त अपना मत नही सुना वठत । वे सुनकर सांचत हैं भ्रौर 
सोचने के बाद भ्रगर बुछ कहना जरूरी ही हांता है तब भ्रपना विचार देत हैं । 
इन बातो को भी लालमन वाकी बाता वी तरह महत्त्व नही ठता पर चूबि' वहत 
समय उसके दोनां मित्र जरा भी नर मे नहीं थे इसलिए सालमन वो उसी बी 
बातें सबसे अधिर चुमी थी । 
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सभी मुछ सुनी के बायजूठ मी वह यह सानने वा तयार नही था वि सरस 
दापी थी । न जाने रिन भावागाग्ना से वह उसती विर्दोत्ति वी शौग थे तवा 
खाने वा तयार था । वह ता य" माता था कि चरिनहीनता शाखा म लिखी 
होती है। सरस वी झ्राखा मे बहुत बुछ था केवच यही एप चीज नहीं थी । 
एका त मे होत पर उसने अपने आप सप्रइन जिया। जानना चाहा कि आखिर 
उसने तवाव क्या लिया ? और इससे भी वडा सवाय जी इसके बाद उसके सामने 
खडा हुआ वह यह था कि सचमुच ही तलाया सरस ही न मागा था और वह 
मिला भी ता उसी वे पर म। या बात बुछ और थी ? 

और जय उसते रारस वो अपने सामने पाया ता पहली बात उसने यही 
पूछी-- 

--सरत, क्या यह सच है कि तताज पी माग सुमने वी थी २ 

सरस चुप लालमन का देखती रह गयी । लालमत वा अपना प्रश्न दोहरान 
का साहस नही हमप्ना। उसे झजीय उपेडवत में देख सरस श्रपनी गम्मीरता को 
तजबर मुसकरा उठी । उसकी मुसवदान स जागमत वो नया साहस मिला झौर 
उसने श्रपन प्रइन वो टूसरे ढग स प्रस्तुत विया-- 

- लोग वहत हैं कि तुम्ह जवरट्म्ती घर सा निकाला गया है। यह बात 
बहा तक सच है, सरस ? 

--मैंने जा बुछ भी कहा था उस पर झापका तनितक सी विश्यास नही ? 

+-तुम्हारी बाता पर मुझे त्रिध्यास है जैक्ति गाववाल 

+गाववाला को कहने दीगिए। 

-छुमने यर्ते नहीं सुनी इसलिए एमा बह रही हो । 

सरस ने आग कुछ मा नहीं कहां । वह वहा से हट गयी । उसवी इस हरकत 
से लालमन की स्थिति और भी विगट चती | भागा सप्यार करे उसकी ऐसी 
हालत कभी नहीं हुई थी। वर उसके लिए तडपा अवश्य था भगर इस बहर 
नहीं। भ्पन को समभाने की कारिश करत हुए उसने झपने आप से बहा कि 
सरस क॑ अतीत से उस क्या लेवा दना। अ्रतीत म॑ तो उसन उससे प्यार नहीं 
क्या । वह ता उसे रस समय प्यार क्रता है। इस समय वह क्या है श्ौर क्या 
सोचती है क्या करती है--वन बातो से उस सरोकार होवा चाहिए पिउली 
वाता से क्या ? 

सरस श्रगर उसके प्रझवा वी अयहलना व रे टव ने जाती तो शायद भ्रत्तीत 
कय झतीत समभकर वह उन वाता वा याही चल जाने देता । लावमन वे भीतर 
नया प्रइन पटा हुआ्ना । झ्ासिर वह दतनी बड़ों बात को बिना कोई महत्त्व दिय 
चल क्या पे ? सफाई के लिए ता दो धाठ भी परयात्त थ। बह फिर से एक 
वार केवल इतना कह दती कि लोगा वी वातें भूठ हैँ तथा उसने सुर अपने पति 
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से तग भ्राकर तलाक वी माँग की थी तो वात बुछ से-बुछ हाती । झ्गर इतने पर 
भी कुछ लोग यह कहते फिरें कि अच्छी और हिड्ू औरतें श्रपन पति स तलाव 
नही मागती ता उन समी को उत्तर देने का ठग लालमन खुद अपने ऊपर ले 
लेता। वह यह मानने को तयार नही था कि आज भी औरत को समी जुल्म 
सहकर भी पति परमेश्वर का नारा बुलद करना जछरों था। यह ग्रुग तो 
स्वतत्रता भ्रौर भ्रधिवासप्राप्ति का है। जब सभी स्वतजता और झधिकार 
माग सकते है तो फिर क्या वारण है कि नारी इनसे वचित रहे । तलाक मौँगक्र 
पाना झौर तलाक जबरदस्ती मिलना औरा बे लिए चायद एक हो बात हो पर 
लालेमन के लिए य॑ दो अलग बातें थी । एवं म अधिकार वी सुरक्षा थी भर 
दूघरी मे श्रपती बुराई की सजा। लालमत सरस को प्यार करता था वह 
यह कसे मान सकता था कि सरस को उसकी बुराई की सजा मिली है। सरस 
को बह उन नजरो से देखना नहीं चाहता था जिनसे गाँव वे समी लोग उसे 
देखते थे । 

उसने भ्रपते घर पर मी बातें सुनी थी। घर की बातें लोगा की बातों से 
मिन होकर मी उसी तरह का मतलव रखती था। घर पर बेवल उसकी वहन 
थी जिस सरस के बारे म जानकारी प्राप्त थी। पपन भाई से उसने कहा था 
कि वह अपती नाहानी स बाज आ जाये | सरस थादी के बाद दुपराई हुई एक 
बच्ची की मा है जबडि लालमन को भ्रभी तग हल्दी नहीं लगी थी। ठुम मोह 
लिय गये हो मया--उसकी बहन ने बहा था--बया है उस प्रौरत म जो तुम उसे 
प्रपने खयाला मे इस तरह बाँध चुके हो ? लालमन ने प्रपती बहन वी बातों को 
कोई महत्त्व नही दिया था क्यारि मामा वे बार मे भी उसने इसी तरहवी 
बात वही थी । लालमन को यह मी वि*वास था वि उसकी भ्रोरस पसद वी हुई 
हर लडकी व बारे मे वह यह बहगी 

खेत छोडने से पहते लालमन न एक बार फिर सरस व सामन पहुंचवर 
प्रनन क्या । वही प्रग्न और सरस वी धोर स वही सामाशी । झ्रपन भीतर मे 
विद्राह पर कापू पात हुए लालमन न करण स्वर में बहा-- 

>-सरम मैं जा बुछ जानता चाहता हु उस जान बिता मुभग रहा नहां 
जाएगा। 

++हुछ कहना वाती रह गया हो तव तो ! 

“तुम पति के घर से उिस बात के विए दुवराई गयी हा ? 

“जजों मैं बहती भायी हूँ ग्राप उस सच्चाई मानन को तयार नेही इसविए 
साचाइ भगर बाडी है तो व उस पूरा करेंगी ।+-सुखत्रान क साथ सरस न 
कहा झौर वहाँ से चतर पड़ी । 

लासमन व हटय का वाफ़ बान यता रा । मातर का यूफान दयाय नहा 
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दंब रहा था | धर पहुँचसर विना हाथ पाँव घाये वह चारपाई पर जा पडा। 
दिन की उप्णता के बाद शाम वा हेमन्त की पहली हवा अपनी सिहरत लिये 
बहने लगी थी । खिडवी खुली हाने के कारण हवा पूरी स्वाधीनता वे साथ भीतर 
पहुँच रही थी। लालमन को छोडकर वह घर के समी सामानों ठड वा पहला 
आामास पहुँचा सकती थी। लालमन घर वे सामान से भी भ्रधिक निर्जीव था! 
उस ने गरमी थी नठड | सोचा वह सरस को बहुत अभ्रधिव प्यार करन लगा है। 
यह बहुत भ्रधिक प्यार उसे नहीं करता चाहिए था पर हृदय को कौत समभाय । 
प्रिरदद का बहाना करके उसने मोजन नहीं किया । एवं मिलास दूघ पीकर 
सोने चला गया । वह जल्द-से-जल्द सोकर रात विताना चाह रहा था) पर यह 
इच्छा उसके भीतर जितनी ही प्रवल थी उसकी भाखा के लिए निद्रा उतनी ही 
शिथिल थी । उस्ते अपने शरीर से अ्रधिक थवा माँदा अपना मस्तिष्क लगा। 
थवान वे कारण वह खाली सा प्रतीत हो रहा था । खयाल उसम चुमत से लग 
रहे थे । धर 4 सभी लोग लम्बी गरमी वे बाद श्राज पहली बार हलगी ठड 
महसूस कर रहे थे। लालमन इस नय प्नुमव से भ्रनभिज्ञ था । इस वक्त भी 
जबकि घर के लाग चादर झौर क्म्पल वी झावश्यक्ता महसूस कर रह थे 
लालमन बिना कमीज ग्रपती चारपाई पर था । आँख मूद वह श्रंधरे की आखा से 
प्रेंधरे की गहराई का भ्रदाजा लगाता रहा। फ्रि से एक बार भामा और सरस 
की तुलना वी उसने । मामा खुली हुई क्ताव थी भौर सरस रहस्यमय थी। 
झाय” इस रहस्यमय स्वमाव के कारण ही लालमन के दष्टिकोण मे वह भाभा 
स॒ झ्ागे थी । लालमन के जीवन म॑ भामा पहले झायी थी पर वह सटा के लिए 
रह न सकी । उसके चले जाने का दुख लालमन को तब भी हुआ था और 
अ्रब भी है । फिर सरस उसके जीवन में आयी और लालमन न हर चीज को 
नये सिरे स्रे शुरू होते महसूस क्या । सरस में मामा से भ्रधिक विशेषताएँ थी 
लेक्नि 
लालमन के भीतर टाह वी भावना जागी । श्रपने को सात्वना देने के लिए 
वह शरत वाबू के कमी वाक्य को अपन दिमाग में घुमाता रहा। 
--तारी # कक्‍लक पर अविश्वास करके ठगा जाना उस पर विश्वास करके 
पाप का भागी बनने से बेहतर है । 
यह पुराना वाक्य उसके दिलादिमाग म॑ं चक्कर काटता रहा । उससे थक्क 
जाने पर उसने उसे बहुत दूर वो वात समभकर तज दिया। इतने पर भी बह्‌ 
यह जानने का प्रयास करता ही रहा कि झ्राखिर सरस के बीत हुए दितो से उसे 
क्या लेता देना था ] ईर्ष्या जसा न जाने बह कीन सा भाव था उप्त+ भीतर जो 
उसे अपन ही तकों को खोखला मान लेन का विवश्ञ कर जाता। उसके भ्रपमे 
जीवत म इससे पहले मी कइ लम्बी रातें आया थी पर यह रात कुछ भ्रधिक 
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खाक 


नुवीली थी। वह हर करवट वे साथ उस चुभती रही । 
बाहर एकाएक तेज हवा गुरू हा चुकी थी जिसस रास सिसकियाँ लेती सी 
प्रतीत हो रही थी। लालमन को यह अपन प्रति “यग्य सा रगा। वह हर वीमत 
पर सुबह को खरीदना चाहता था। उस हर वीमत झौर हर चत मजूर थी। 
आज वी रात क्टक्र छोटी हो जाय॑ और बदा म कल झौर परसा वी रात चाह 
ता दोगुनी भी हा जाय इसम उस्चे कोइ भी हज नहीं था। मित्रा से वह 
यह भी सुन चुदा था कि आजकल गीट वे लिए गालियाँ भ्राती है। इस वक्त 
वह उन गालियां का घोटन वी इच्छा का भी झ्पन मातर प्रबल पान लगा था 
पर इस वक्त व मिल भी तो कहा ? उत्तन मन की रा ते की इच्छा वी थी उसके 
लिए नींद की और नीद व लिए गालिया वी । न गोलिया थी न नीदझऔर नही 
मन की हा ति । बहू वरवट लता रहा। बाहर व सभी जीव भी सो चुत 4 । 
निस्त- बता बटती ही गयी । बाहर निल्त धता जितनी गहरी थी उतना ही भारी 
था लालमन व मस्तिप्क वा बोला( ते । वह वौजाहल ही था जा उसे सोने स राक 
रहा था । 
लातमा का आसिर मे उस समय नीट झ्रायी जब सभी लॉग जागने लगे 
थे। उस दर तक सोय देस प्रमा उसे गगान मीतर पहुची फिर न जान बया 
सोचब र लौट गयी । बोट झभाधा घटा बाद छाया गुतगुनाती हुई भीतर पटुची झौर 
अपने भार्न वा श्रय तत साय पावर यह बहती हुई उसा मरमभोरन लगी 
--रात वा मुर्गी चुरान गध थ क्या ? 
श्रानावानी बरव भी तायमन ने वरप्ट जबर सामने वी झार दा । उमरे 
मे छिटसी से श्राती घूप का दखतर वह जएी स चारपाद छाहपर उठ साथ 
हुआ । दूसर ही क्षण मुह हाथ धा) व व्राट वह रसाई मे पहुया प्रोर प्रभा वा 
सामन पाकर पूछ बढां+-- 
+छुमन मुझ दर तक सान क्या टिया ? 
+साथा दर स नीट धायी हागा। -प्रमा त सरव उत्तर लिया । 
प्रपता बहन के हाथ स चाय का गरितास झौर पराठा सत हुए वह वा] वे 
पाढ़े पर बढ गया। चाय वी पहता चुस्को वरर उसने बटा-- 
न+पभ्राज खा मे बटुत-सा वाम है। टन मर सावियाँ ता” नी हैं और मैं प्रय 
तब घर पर है । 
साीविया से भ्धितर सरस वा] प्रपन रायात से बाँध उसा जहा जाठी परॉरा 
राप़ा भ्ौर चाय वा झ्ासिरी घूर परार॒र सता हो गया। उसने उठाउउप्रा का 
बारण घर मं बयत प्रमा टन सता | 
जिम ग़मय व खत मे पट या “से संघ सूरज उपर झा घुता था । 7 व नी 
सरस झौर उए प--ती ना काम मे तघम ”ए थे ताता ग्रतर प्रसंग सीजया तार 
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रह थे । सप्र स पहज दवता वे पास स गुजरते हुए उसने मुसवरावर उसकी 
नमस्ते का जवाय दिया | जगठीश ने दूर ही स चित्लाक़र नमस्ते की इसलिए 
उसवी आर न जाकर लासमन मिंडी की कतार की ओर बढ गया जहाँ सरस 
थी। उससे बुछ सुनने से पहले ही लालमन कह उठा-- 

+-सरमस तुमने मरे मन की शाीत चुरा ली है। 

++रोना तो इस बात का है कि औरत फरियाद करना नहीं जानती । 

--जो कुछ मैंने कल पूछा था अगर तू उसी वक्त यता देती तो मैं इतना 
बेचम नही रहता । 

--प्रपन वा भी तो झापन चन नहीं दिया । 

--स्रस वे प्रइन रात भर मुझे कोचते रहे । 

सरस ने निगाहे उठाकर लावमय की ओर दखा शोर विना कुछ कह झपने 
खांचे से कुछ कागज तिकावरर उसकी ओर बहा दिए । 

क्षण मर को लालमन उन कागज़ा को दखता रहा, फिर जब कुछ समभ मे 
नही झाया तो पूछ वढा-- 

नक्या हैंय? 

>-य्रापके प्रश्न का उत्तर | 

+मस कागज ? 

यबे पतन हैं तिहेंमर पति ने तवार के टौरान मुझ लिखा था । 

+-मं इनसे वा करूँगा ? 

“पहन से श्रापको पत चल जाय॑गा कि आखिरी वक्त तक वया गुजरा था। 
आ्राप हिचक्चादयगा नही हा 7 झाद पटकर देस लें। 

लालमत की समभ भे अब तक मी बात नही झ्ाथी थी । पास के एक बडे 
स पत्यर पर बठकर वह उन पत्रो को पटने लगा । सरम अपन काम मे लगी रही। 
उन सभी पन्ना का पतने मे लालमन वा पद्रह मिनट से अधिक नहां लगा। 
सभी मे लगभग एवं हो बात धी--सरस से तलाक से मुकर जाने का अनुरोध । 
हर पत्र म गिडग्रिडाहट मरे वावयों में क्षमान्याचना की गयी थी । समी पत्र को 
पट लगे क बाद सरप्त की आर हैरत क॑ साथ देसते हुए लालमन न प्रश्न क्थि--- 

--जब तुम्हार॑ पति न मान लिया था कि सभी दोप उसके थे तो फिर तुमन 
उसके बार वार क्षमा मागने पर भी उसे क्षमा क्या नही क्या २--लालमन व 
स्वर मे राहत थी 

-+इसलिए नहा कि मैं पत्थरदित ठहरी॥ 

--सरस, सचमुच तुम्हें समभना वहुत ही कठिन है। 

--हर सरल चीज को सममना कठिन हाता है । 

--चुमन यह नही बताया कि तुमने अपन पति पर दया क्या पढ्ा की ? 


जम गया सूरज + १७४ 


5 उस उतरे यारय पड़ी समभा । 

+- उतर इपशार। घोर माणी माया मे या” भो 

नह । 

+_-शुम्र तो रगती बरहम पद्दा दीगगी। 

“प्रापरा अहा तो एयत गया ही घा 3 हि मैं भ्रपी घरित्रहातता जे 
लिए दुाराई गयी पी या मगी। खुह तलात जी गँगि मी थी। सायती हू कि 
भ्रापतों हो पता उर्ार ध्रिए गया होगा । 

नं इस भरा पं लिए मिथ हूँ। काया बटर ध्धिर प्यार रु जारप ही 
यहू पटा हुभा है। ॥-सासमा । एएल्स मिन स्थर मं बहा । 

-जब प्यार हों तो विर घर मत पटा हा रायया है मैंत प्रपाा पति की 
इतता स्‍्रधिष्र ध्यार गिया था वि कमा भी उस पर इस बात या "ये नहा विया 
कि धाराव ये याह भा उरायी वा सगियी हो गाती है। मैंने उस दराय बे लिए 
माफ बर टिया था। हराब जरा वि मैं पहन ही पट भागी हूं पत्नी वी सबस 
रातरनाय' सौत हती है। उससे भी रावरनार थी यह पघौरत जियस बार पाना 
मरे पति या लिए नितात प्रसम्मय था । 

--प्राह ! तो पिर तलार पर झड रहन या यही धुम्हारा सवस बडा बारण 
रहा होगा 

न-णायट 

--सरश प्रभी भमी तुमने कहां था पि तुम भपन पत्ति को बहुत प्यार 
बरती थी । 

जबर्ती थी । 

“बहुत ? भब मी बरती हो ? 

--पयहू बच्चा वा सा प्र<ते बया पर रहे हैं ? 

+-मुझे कमी उतना प्यार पर सयोगी ? 

--श्राप ही सोचकर देखें । 

--प्रगर सचमुच ही तुम मुझे बहुत प्यार बरती हो तो इत पत्र को फाड 
कर फेंक दो । 

“-नही, इन पत्नी को मैं नही फाड सकूगी । 

+-+इसलिए कि ये तुम्हारे पति वी प्रमावत है ? प्यार को निशानी ? 

--नहीं ! बवल इसलिए कि मेरी बच्ची बडी होकर तलाव लेने वी मेरी 
विवच्ता को समझ सके । 

लालमय एक्टक सरस को देखता रहा । 
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>-सच बात तो यह है कि मेरे पति को मरी आवश्यकता कमी नहीं महसूस 
हुई थी । 

--यह कस कह सकती हो जवकि अपने पनो म उसने यह लिखा है कि तुम्हारे 
बिना उसका जीवन इमशान वी तरह होगा । 

-यह बात बिसी दूसर उद्देश्य से कही गयी होगी । 

सरस की बात लालमन वी समझ मे नही आयी । वह उसे उसी तरह एव- 
टव देखता तो रहा पर उसझीी बात का स्पष्टीकरण नहीं चाहा | उसके भीतर 
कई दूसरा ही प्रश्न था। कुछ क्षण चुप रहने के' वाद उसने पुछा-- 

--तुमने कमी कहा था वि अब तुम प्यार शब्द पर विश्वास नहीं करती । 
एक ही वार क॑ धोखे पर तुमन एसा कहा था या इससे पहले भी कसी को प्यार 
करे घोखा खा चुकी हा ? 

+-मभपने पति को छांडकर मैंने कमी क्सी को नही जाना। उसके बाद तो 
मैंने यह निणय क्या था कि फ़िर से कमी विसी को प्यार करन की कोशिश नही 
करूंगी लकिन बात कुछ से कुछ हो गयी । 

“-तब तो मुरूप प्यार करके तुम पउता रही हागी ? 

नही । 

--पुम्हारा उत्तर इतना रखा कया है २ 

--आपको प्यार करके दुनिया वी कोई मी झौरत कभी नही पछता पायगी | 

--उतटपटाग बातें क्यो करन लगी | 

“औरत जब भी मद के सामने हृदय की सच्चाई रखती है उस छपर्श॑ण 
ही सममा जाता है | खर, अर ता प्रइन यह है कि झगर सचमुप्र ही शाप मु 
बहुत चाहत हो तो भापको अपना प्यार बाटना होगा । 
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--मैं तुम्हारा मतलव नही समभा 

“+व्या यह सम्भव है कि झ्ाप मर साथ साथ मरी वच्ची वा भी उतना ही 
प्यार बरें ? 

--उतना ही का तो वचन मैं नही दे सर्ता पर उप भी हत्य स॑ प्यार 
करूंगा इसका विः्वास करा । 

“-+एक बात और | प्रापको शराय नहा पीनी चाहिए ! 

>पुम्ट कस मालूम कि मैं चराब पीता हू ? 

“में नामी हाशावी वी पनी रह चुकी हैं ।--मुगक राती हुई वह बाती । 

“-र्मैं झरायी नहीं ? श्रयप्तरस पी लिया बरता हू । 

“रू मं सभी अवसर से पीवर फ़िर राज पीन लग जात है । 

-+भगर धुम चाहती हो तो म परात् छुठगा भी नहीं। भौर क्‍या चाहती 
ह्दी? 

-भौर कुछ नरी। 

सरस को वचन दे तने क बाद तालमन ने प्रपव थराप स श्र*न किया वि वही 
हाराब छोटना कठिन तो नहा | उद्ये विश्वास था कि यह उठा छो”रर रहगा 
बयावि पुद वह उससे बचने का उपाय 72 रहा था। पश्रय ती बहाना मिल गया 
घा। वट सयाला मे ही था कि सरत ने नहा-- 

“प्रापक घर झौर गाँययाल सरलता रा पग्रापशो मुभ श्रधात उठा दगे । 

तुम ता गाँवयाता से नहीं हरतों 

>-यहाँ डरन भौर न डरन की बात थाल हो है । 

हज तन मेर घर का प्रन टै उसर जिए तुम क्या चिता वरती हो ? 

टवाती के प्रा जान पर टाना का बात यं सत्र गयी । बंगने मरते बे जिए 
बारा की कमी हो उसी थी ध्यत्रिण टव तो यह पूछने झा ए्यों था मि वाया 
यंगन वहाँ रपा जाय। लागमा ते उससे बहा जि प छाथा से छाह 6 बुछ 
ही पच्े मं पयुवा भगते के ग्यात हो यार मित्र जायंगे। खाव्मत सरस से हटफर 
चट्टाना का धार जा हा रहा था हि यरच या पगट्ण से तिसा | श्रायाझ ही। 
मुख्यर दखा । रामजतत् उसी की झार #पटा घला प्रा रता था। पास प्रात 
ही उसने पहा-+ 

>-परमन नया वा सत्र में बहाणा प्रा गधा थी। 

++पया ?ै 

>+एयाए वे बामार हो रुय थ। 

“>पभर्मी बता है या ? 

अभयाए हट हें एरा0 घर का झार चाय ५ और मैं प्रावता धार था गया । 

कवधात धाष्टा रिप तमन 
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देव तौ जो झावाच्र दत हुए लासमन ने कहा-- 

-+दव तो, तुम सभी वाम सम्हाल वना, म॑ धस्मेन का टखन जा रहा हू 

रामजतन के साथ वह गाव की ग्रार दौड पडा। 

घरमन के घर क सामोे कोइ दस ५ द्रह मजदूर सडे थे । लालमन सीध घर 
के भीतर पहुँचा | भीतर भी छांटो मोटी भीड थी जिनम झ्ौरता वी सरया झधिवा 
थी। कसी तरह रास्ता पात हुए वह घरमेन की चारपाइ के पास पहुँचा। 
उसकी भाभा और मा उदास चेहरा लिय उसके सिरहान॑ खडी थी । दोना के 
चेहरा से साफ जाहिर था कि व रा चुकी थी। तालमत पर नजर पडते ही घरमंत 
बी मा फिर स शे उठी। उसकी आर ध्यान दिये विना लालमन धरमेन क चेहरे 
पर भक गया। उसके माथे पर हाथ रखा । वह घघक रहा था । ग़रदन के पास 
की गिल्टिया फिर में ऊपर झा चुकी थी । लालमन वी उपस्थिति का पता धरमन 
को मी चल गया । उसने धीर घीरे पलकें ऊपर उठायी | श्रपन सूख चेहर पर 
एक नकली सी सुसवान लात हुए उसने कहा-- 

“ये लाग नाहक मुझे बहुत वीमार समझ बढठे हैं । 

-- तुम सचमुच बहुत बीमार हा । 

“-बहत बीमार झादमी बातें कम कर सवता है ? 

बाहर स मोटर व॑ सफ़्त की आवाज़ झायी । दुसरे ही क्षण घरमेन का भाई 
डाकर 4 साथ भीतर झा गया । डावटर भ्रमी अच्छी तरह उसकी नाज देस 
भी नपाया था वि धरमेन न मुह का दूसर हाथ से दवाय इशारे सं बताया विः उस 
ऊबबाई झा रही है । उत्तवी भाभी दौडबर वरतन ले आपी । उसके भ्ाते ही 
धरमन ने वम्न क्या और डाउटर न जे छोडक्र उलटी के उस तरल पदाथ को 
देखने लगा जिसका रग हरा हरा सा था। अपन चेहरे के भाव का छिपात हुए 
डॉक्टर ने कुछ मिनट तक धरमेन के शरीर की जाँच वी और तब जल्दी जल्दी 
इजेक्गव की तयारी म लग गया । 

कोइ प द्रह मिलट बाद डाक्टर न सबत से घरमेन व भाई को बाहर 
बलाया । लालमन भी साथ हा लिया | दूसरं कमर मे पहुचकर दाक्टर न सिर 
हिलात हुए कहा-- 

“-होपनेस केस ! 

-+आप क्या वह रह है, डॉक्टर ?--धरमेन वा भाई पूछ उठा। 

-मैं सही कह रहा हू । उसकी उलटी वा हरा हरा रग आपने देखा ? वही 
सभो पुछ कह गया। इस तरह के मरोज की उलटी जब हरे रग की हो जाये 
तेब समभ लेना चाहिए कि प्रव बुछ नहां किया जा सकता मैंन सुई दे दी है, 
फिर मी दो-तीन लिन से अधिक उसप्रा टिवना असम्मव है। 

लालमन चुपचाप सुन रहा था पर धरमन व भाई वी समझ म बात बिल 
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बुल नही आयी थी। विस्फारित नत्री से उसने लालमन वी और दसा । लालमन 
कुछ ने वह सवा | उसने झपने हाथ को धरमन वे भाई व क्ध पर रस दिया। 

कुछ मिनट बाद डाक्टर के चले जाने पर धरमन ने भाई की शोर देखते 
हुए धीरे से पूछा-- 

“+डाक्‍्टर ने कया कहा ?ै 

--बहा ठुम बहुत जल्द भ्रछे हो जाप्रागे। 

“छुमने कमी नही सुना २--एक अति कमजोर स्वर मे धरमेंन ने पूछा । 

न्ज्क््या ? 

यही कि मरनेवाले से झूठ नही बोलते ॥ 

बगल में खड़ी उसकी माँ चिल्ला पडी । उसे घीरण बँधात हुए लालमन मे 
कहा-- 

-+इईसे जोरो का बुखार है मौसी ॥ एंसो हालत म॑ मुह से प्रनाप शवाप 
निवलता स्वाभाविक है। 

घरमत वी माँ और उसवी भामी से डावटर वी बात छिपाकर रखी गयी। 
लालमन को भ्रव भी विश्वास नही हो रहा था कि डाक्टर ने चाद मिनट पहले 
उसके सामने जो बात कही थी वह सच हो सकती है। एव लडके' से अपने धर 
उसने खबर मिजवा दी दिया कि धरमेन की हालत सराव होने वे कारण वह 
रात वही वितायंगा । 

कुछ घड़ी बाट जब धरमेन का बुखार बुछ बम हुआ तो उसने पाती भाँगा। 
उसकी भागी दूध ले श्रायी । धरमेन सिर हिलाकर इनकार करते हुए बोला-- 

“+पानी | 

+-पानी तुम्हारे. लिए ठीक नही | 

“पानी ही लेती प्राग्रो, माभी । हो सक॑ तो ज़रा गरम कर देना -- 
लालमन बोला । 

पाँच मिनट बाद वह गुनगुने पानी मे नारगी का रस मिलाय॑ लायी । भ्रपने 
तक्यि व सहारे सम्मलकर बठते हुए घरमन ने उसके हाथ से गिलास ले लिया 
आर एक हो बार म उसे खाली कर दिवा। उसे तप्ति नही मिली थी फिर भी 
गिलास लौटाकर जीम स अपने हाठा को चाटदा हुआ वह लट गया । लालमन 
को गौर से देखने बे बाद उसने लडखंडाई सी आवाज मे बहता ु८रु क्या-- 

“यूनियन टूटने न पाये । मेरे बाद तुम्ही उसकी झात्मा हा । मुझे विश्वास 
है मरे बाद तुम भजदूरा क पयरप्रदशाक होगे । उनके हक की हिफाजत मैं तुम्हारे 
हाथ छाडे जा रहा हूँ । गूनियत को मरी घरोहर समझता । मजदूर बटते ने 
पाए 

+-डाक्टर ने तुम्हें श्रधित्त बालने से मना क्या है । 


१८० £ जम गया सूरज 


लालमन वी इस वात पर वह हँस लिया। 
+ --और क्या कहा है डाक्‍्टर न ? 

--कहा है तुम जल्द अच्छे हा जाओगे । 

“--बीमार होगा वह डॉक्टर जिसने ऐसा कहा होगा । 

--तुम्हू बया हो गया है बटा, तुम इस तरह वी उलदी सीधी बात क्यों कर 
रह हो ? 

--मा | विमला दीदी का खबर मिजवाकर वुलवा दो | मैं उसे एक बार 
देखना चाहता हूँ । ३ 

--तुम्हारा भया उसे लेने गया है -“भराई आवाज म उसकी मा ने कहा। 

घरमेन ने झाखें वाद कर ली । उसके हृदय वी घडकनें तेज़ थी । पास म 
बढे गौतम, क्शोर और घनद्याम उसे एवटक' देख रह ये। कुछ दर बाद उसने 
प्रा्खें खौली । चारो ओर देखा, फिर भाखें घनश्याम पर रुक गयी । 

--पश्रथ पार्टिया मे मैं माग नही लूगा, घनश्याम | 

--जौन कहता है नही लागे ? 

--जो नही लेगा । 

--तुम्ह श्राराम वी जरूरत है धरमन ! भ्रधिक बातें न करो | 

“-पुम लोग इतनी जलती मुझे चुप करना क्यों चाहत हो? श्रभी तो 
समय है। 

इसके वाट वह बुछ ऐसी बातें करता रहा जो कसी की समझ में नही भायी। 
कोई भाघा घटे वाद डॉक्टर की सूई ने भयना असर किया और उसे नीद भा 
गयी । समी लागा के चले जाने के बाद लालमन और धन याम वही बढठे रहे । 
काफी देर बाल घरमेन की भाभी उसकी वहन और बहनोई के साथ भीतर झायी । 
उसकी बहन रोती चिल्लाती भीतर श्रायी ) लालमन ने धीरे से कहा-- 

“सो रहा है जाग जायेगा । 

भाभी ने विमला को पक्डकर समभाया। चुप होकर वह धरमेन वे सिरहाने 
पहुँची भोर पागल की तरह प्पने भाई को झपलक देखती रही । उसकी झाखो 
के भासू भव भी वहे जा रह थे। भ्रपनी मा स लिपटती हुई वह पूछ वठी-- 

+--तुम लोगा ने हम पटले खबर वया नही दी ? 

-+इ|ंऊ घटे पहल तो अच्छा था | समी कुछ एकाएवं हो गया । 

>-वह झुरू स भव तक अपनी बीमारी को तुम लोगा से छिप्राता झाया । 
मामी, तुम भी बुछ न जान सकी ? 


भाभी की भाँसा स भी आँसू वह चले $ 
आस-पास वा लोग बारी बारी स॑ झ्राते जात रहे। इस तरह को बीमारी 
समी पहनी वार दख रह थे। डाउटर ने बीमारी वा नाम वारसीनोमादोजिस 
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बताया था | जय श्रायात आप मे प्रदा विया गया हि यह वौय सी बीमारी है तो 
जिसी वो वहत सुपा गया वि यट व सर ही जसी कार चाज ठहरी | तालमन 
ने जय वुछ घनिष्ठा को बताया कि धरमन बहुत टिना। स वीमार था ता बुछ ने 
तो इस बात का विश्वास यही जिया व्यात्रि किसी मे ता उस वभी बीमार नही 
देखा था । 

घरभन झ्ौर घनश्पाम 7 रात्त वट पिता । 

सुबह घर वे समी लागा न दसा कि धरमेन वी हालत बुछ सुधरी हुई थी । 
उसवी माँ वा साधा मे राहत थी | उसवी भाभी और बहा थे मन ही मात दंवी 
मया को घयवाट लिया । चूहे जलाय गय झौर घर धीरे धीरे अपनी पुरानी 
रौनना पान लगा । धरमन का ध्यान स दसत हुए उम्रे माई ने स्वप्न व सा त्वता 
दी श्रौर डाय्टर वा सप्ती मानत मे प्रपन का विवश पाया । 

धरमन से विशयइ लत रामय जावमन न उपये हाठा व बीच एक सुमक्रान 
देखी | बह एया बढित प्रोर मि त मुखकान थी | लालमन अ्रभी चौसट व पास 
पहुँचा ही था ति धरमेन ने बरवट ब“यत्र हुए पीछ से कहा -- 

+-देखना चावमन पहुचन मे हर ते कर देवा । 

तुम चिता नबरो | 

लालमन के मुह से यह वाबय अपने ग्राप निकल गया था जयवि घरमेन ने 
क्या कहा था वह बात उसकी समभ मे नही झायी थी । रास्त मर वह उस वात 
कय मतलब निवासत हुए चलता रहा । उसके सामत दो तरह का वात प्रा 
मिचौती सी खेल रही थी। वह दोनी सम्मावनाझा पर रोौचता चल रहा 
था। ते जाने वीन होकर रहेगी । 

बह चलता रश् समी कुछ मूलकर पश्रोर धरमेन वा बारे म सोचता हुआ । 
बीच बीच म सरस वी याट खुद व खुट आ जाती था । 
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गाँव मर म॑ दो ही चर्चाए हो रही धी। वरमेत की प्रतस्मात बीमारी या 
जहर भ दगा फ्साद, य दो वात थां जा समी कर रहे थ। धरमेत वी वीमारी 
पर सभी को हैराती थी और हाटर वे हगाम से सभी को चिला। श्रसतुष्ट युवा 
चण पथराव स भ्रपन को सतोध प्रतात कर रह थे । दिन ट्हाडे दुकान लूट ली जा 
रही थी। तोट फाड श्रौर मार पीट | गाव के लाग टर के भार शहर नहों जा 
पा रह थ। बस उत्तट ही गयी थी। कसी मत्रां वी माटर मे प्राग लगा दी 
गमी थी । पुलिस थाने का चवनाचूर कर दिया गया था। गिरजाघर और 
मस्जिता पर भी प थर चलाय गय | विसी राजनता वा घर जवा दिया गया । 
सानभन का दोना बाता की चिता भी--धरमेन की वीमारी वी भी और 
डाहर की प्रगति की भी । उसक अपने खयालो मे मी खलबली थी | “हर वे 
सौजवाता वो भडकते देख कही गाँव वे नौजवान भी न भड़क उठे । भ्रगर घरमेन 
हू धीरत का पाठ ने सिसाता तो वे बहुत पहल ही मडव उठे हात | लालमन 
का मन सेत के कामो मे नहीं राग रहा था । इससे तीन वारण थे--धरमेन वी 
बीमारी हहर बी गदयडी प्रौरसरस वी गरहाजिरी ) वल रात सरस वा वच्चा भी 
एवाएक बीमार पड गया था! दवती के वहेनुसार इस समय उसे लिए सरस 
डास्टर व पास गयी हुई थी । लातमन व सभी खयाल इसी ग्रिफ्राण कं बीच 
बद थ। इस दायर वे मीतर वह झठुलाने लगा था । सरस अगर सामन होती 
चो चायद बह बावी दो गयाला स कुछ शण के लिए छुटकारा पा सकता था 
आठ मितर्ट पहन बह देखती से बसे दर रहा था । उसी बाता से तो 
यह ब्राभाग उसे हुआ था कि यायद दुछ दर स सरस खत पहुँच जायगी। 
आठ बजन को था और वह प्रय मो आय जयाय रह रव्यरसामने वी पगढही 
बी श्रोर देख लता था । मन ठी मन वह साथ रहा था ब्रि प्रगर दस बज 
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शक यह वहीं परेंसी शो उससे पा । की रग्माबय महों रहू जायगा । पर यह हे 
बज तत जरूर पा जायगो सातवमाकाहशा हियास घा। परमावा बीमारी 
ही लयर गुग़ारतरा यह सरग से जी भराार यायं पढ़ा मर सरा धो । जी 
मररर यातें तो यह उससे कमी भी यहाँ बर बाधा । हर बार यह घया सरिए 
में बह शारी बाय हिए उमर प्रास फीहेखा या बर ये जाने कया उसर सास 
होता की उत सजा+ हुई वागा मर प्राधी या उमा | मांग से कपूरती तर 
उद्धजावी । बट गररा वे ब्यहिटय मा प्रावधद था जिग शामन पार बातें 
सो दूर बह राह को भूल जागाघा। मामाव भा उसे प्यार हिया था पर 
उमप' सागर उसतो ऐसा स्थिति बम उता हई था। हॉयों व था यरी 
संस यद्या प्रतर था । 

उस हित यह तरस से धमा स्थान पर था बर रहाया हि पधरमनपा 
गया प। धरसा यहां से टेप गयी थी शोर धरमन 7 पूरी गस्मीराता में साथ 
गद्ठा था हि घजाव घारपदय था उस धौरा से । घरमन वी उसे दात से सासमा 
ने मात्र ही मा एने गये सा प्रयुभव दिया था सोया यह प्रप्न|यश प्रणसा उसी 
भपती पी। युछ भषिर सुना के विए उसे घरमद से पूष्ठा था वि सर उसे 
बसी सगती है भौर घरमन ने हसते हुए कहा था वि साया मे एव । 

यह धरमन मी बार में सोपी लगा। सात्तमय टुतियां मे झयसे बड़ प्रनय 
थी सबर सुर को जयार था पर घरमन को युछ हो जान वी बात यो सुनने 
ब लिए वह धपत को तथार नही पर पा रहा था। सममुच ही घरमन ये सम्पद' 
में भ्रावर उसव भपने भीतर भी मजदूरा भोर बयारा के लिए बुछ परन वी 
प्रमिलाधा सी जागी थी । इपर वछ टिना। सा वह भी यही चाहने लगा धा कि 
मजदूरों बे लिए वह कुछबरेगा।। भाटातन से पहटव भौर प्रत्थनी बे बाद वह इसी 
नतीजे पर पहुँचा णा कि उसके इस छोटे रा विधाल दण म हर क्षत्र म कुछ 
मवुछ हुआ था । सभी मे लिए रामी कुछ हुआ था, कवल सेता ना सजदूर ये 
वे जिनक॑ लिए बहुत वम कुछ हुमा था। पहल भी उरान इस तरह यी बात 
सोची थी श्रौर यह सोचवर भपन को ग्नसमथ पाया था ति उसके झ्रव ते सा क्या 
हो सयता था । यूनियन बी ताकत देखन ये बाद उसे ग्रपनी हीतता पर विजय 
प्राप्त हो गयी थी! वह प्रवेला नहीं था वह मजदूरा वे स्वाथ था शौर मजदूर 
उसके साथ थे! प्रव उसे पूरा विश्वास हो चला था वि यह नथा साल मजदूरों 
का साल होगा । कोई भी सजटूर भव राजनेताया के बहाव मे झाते को तयार 
नहीं था। बार बार के भूठे दिलासे से तम झा गये थे वे । उतके हर सवालों 
बाग हमे पही ऊबाद भिछता था जि बाद भ देछा ऊाघण लेविल ऋद यह बह 
पुरानी हो चली | उनका जो हक उ ह॑ मिलना है वह इसी क्षण मिल+'र रहेगा। 
अमी नहीं तो फिर कमी नहीं। ये धरमन व हाट थ॑ जिसस सचमुच ही सरकार 
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सपमुय ही हिम्ी मतग” से हो रण था या यर गाव उत्तनाा था? इमरा 
उत्तर उसत पास यो घा। यदू दमन्य से उुग बगे व पत्र में रख है तन 
उस्ता फ्पी गेट वहां घाहा वि पया प्रधियार बाय के जिए लताड पोहयी 
प्रावन्यकता थी । ताल प६ पयराव झौर दगा पाठ परत प्रयती दोतित व 
प्रणव बरागा उससे पजरा मे पाशपी थे स्िद्याय प्रौर कुछ मी नहीं था । 

प्रगद्री भव भी सृत्री पडी ७। । सरस या ७4 भी वाई सामविशान नहा 
था पिर मी वह श्रास उस थे की रठे। था” उमहवर विर बिएर यव थे। 
भा उसते मेंत ही मय याश वि या पे है प्रयवा सरग वे पठुजन की याही 
बहुत सम्मायाा मी जाता रु गी। सा वा एए चक्र दाटयर वावमय कर 
से उसी स्थान पर प्रा गया ये से यह । प्रधितर दर या लिखा» बढ़ रही 
थी। वाई घट बाट यह हाप हर कान वी झार बढ़ यान वाघा था शि 
सभी पंगडी पथ दरार छार पर उसा एय' प्रागति दी | धीरे धीरे भाव ति 
स्पष्ट होगी गयी झ्ौर तालमय को पहयायत दर यही सगी कि वह सरस थी। 
सरस जिस बट हशारा में पहयान खबता घा। 

बाई दस मिनट बाह रारस उसके समय था । सावमप को उससे तो पूछता 
था वह 7 पृछार उसने थिप्टाचार क वात पूछा-- 

कमा है तुम्हारा बच्चा ? 

दुछ भ्रच्छा है । 

पया वहा ठावटर ने ? 

--ठड लगे गयी है । 

+-दवाई के लिए तुम्हारे पास पसा था ? 

--था तो नहा पर मिल गया था। 

--दूसरों से माँगो मी हिम्मत तुम्हें हो गयी और मुफ्स नहां ! 

बह चुप रही । लालमन ने पूछा-- 

++रितना खच झाया ? 

बहुत श्रधिक नही । 

फ्रिभी 

+-पश्रापवों विश्वास था कि मैं झाऊगी ? 

--मैं सच के बारे मे पूछ रहा हें सरस । 

++कहा न बहुत अधिक्त खच उही हुआ 

-+फिर मी यो कुछ यच हुग्ना है उसके वारे मे मैं जावना चाहता हूँ। 

“+यही कोइ बीस स्पय । 

--प्गर तुम मुझे वास रपय ये तायक समभती तो यह पसा तिसी गर 
से न लक्र मुभ से मागती ।--यह वद्गर लालमन न जेब से पचीस रपये 
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नितालरर सर की प्रार बढ़ा लिए 8 
>-प्रय पसा वी दया प्रायश्यवाया है ? 
सौया व लिए ट रह्म हूँ तह स तुमत उघार तिया है। 
न्ज्नही ! 
न-नद्ो बया ? 
“-प्राप उसकी चिल्ला व बरें। #ने लो महीना वी मुहलत पर पा जिया है। 
“समय से पहल जीटा टन से क्या ग्रिगटता हूं? 
--इस बार जय प्रायश्ययता परेगी ता मे ध्रव्य श्राप स सागगी । 
+>पर्गी तो ले सतती हो ? 
“-मैं इसरी जरूरत नटी समभती । 
--मैं ता पराये से मी गया गुजरा हूँ 
“श्राप गतत पे समरभें । 
लालमन व वार वार अनुराव पर भी सरग व पत्ता पहो जिया । नोट 
अपनी जेय मे ररत हुए जालमय ने हार हुए सिलाडी की तरह सरस वी 
ओर देसा । सरम झपने कामा मे लीन थी । लालमत उसे देखता रहा | सरस 
वो समभना उसके तिए उत्तता धासा) नहा था। 
वावावरण एक वार फिर धुधवा हुआ और वाट पहली बार वी तरह 
फिर से विसर गये । सूरज फिर से चमब्रन तगा था पर मौसम ठडा हान वे 
कारण उसम उष्णता की बमी थी। बाज़ारम साजिया वी वीमत वाफी ब्रच्छी 
थी | यही कारण था कि साजी के खतरा व रामी वाम बरने बावी व ररीर मे 
प्रजीय स्फूर्ति थी | एफ एक पस श्रवित्त 4! जिए एक एप यूद का प्रणिक बताया 
जा रहा था। कुछ ही क्षण पहद ने यायमन क॑ सुस्त हारीरम भी स्फूति प्रा 
गयी थी । 
काईधघण्ट मर वाट सरम वय वे नीचे वठी वन र री वी वर रही थी। देववी 
के पास गे हाता हुमा लालमनते उसके पास पहुँचा। वह मी सामने के बल स पत्थर 
पर बठ गया | वह दात शुरू करते की सोच ही रटा था कि सरस बह उठी-- 
“+प्रापमें कछ पूछना चाहनी हूं । 
+-प्ृछा। 
डेरा तो नही मानेंगे ? 
+>मभुमे तो मालूम भी नहीं दि तुम वया पूछागी। 
“एक एमा प्रश्न जा वई दिना से मरे लिमाग मे है । 
“भव तक क्या नही पूछा ? £ः 
ऊऋझयञम उर से जि वहां श्राप बुरा मे मात चायें । 
नम बुगा नहीं मानूगा। 
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--मैं मामा के बारे म पूछता चाहती हूं । 

एव क्षण चुप रहकर सालमन ने बहा-- 

-+भागा के बारे मे क्या पूछोगी ? 

--ञ्राप उसे बहुत प्यार करते व न ? 

नहा । 

॑+बहुत अधिक ? 

+-उतना नहीं जितना तुमसे करता हू । 

+पुभ सुर बरने व लिए वह रहेह ? 

-+म्चच्चाई रह रहा हू । 

“>भ्राप जव उस बहत प्यार करत थ तो फिर झापने उसे झपयान को 
कारिहा कया नहा वी ? 

लालमन वे पास उत्तर मद था। सरस न श्रपन प्रा को दोहराया और 
लालभन स छुप नही रहा गया । नीचे से एक क्कड उठाकर उसस खलते हुए 
उसने बहा-- 

जजों पप्तम्मव हो उसके लिए निष्फ्ल प्रयत्न स क्या लाग ? 

-+भामा और झापका एवं हाना भ्रसम्मभव था। 

न्हा। 

+-तो फिर हमारे सम्बंध थे बारे मे आप क्या वहगे ? 

लालमन को फिर से कोई उत्तर नहीं सूभा। सिर भुयाय॑ बह झपते हाथ 
के क्कड से खलता रटा | सरस प देरा। शि जय लालमन से वोई उत्तर नहीं 
बन पड रहा हे ता उसने धीरे स बहा-- 

मैं तो मामा स भी वठिन सवात हूँ । 

सासमन इस वान को सवार नहीं सकता था। पहली बार उदय महयूर 
किया कि वह दुनिया वा सवस वमजोर “सान ठहरा । 
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सरस वे' घर से निःतकर लावमा व अपन घर वा रास्ता लिया पर पिर 
ने जाने क्‍या सोचरर उसने रास्तों यटत टिया था । समुद्र पी झौर जान वाये 
रास्त पर चलत हुए वह पहले वी सभी वाता को अपन मस्तिप्क व रिसी 
कोन मे हमेशा वे लिए वाट बर पैन था उपाय दूत रहा था। उन क्षणा वो 
वह सजोगर रखना चाह रहा था | सरस क॑ यहा पहुचत से पहल उस यह 
मातूम नहीं था कि गरस उस घर पर प्तेली मितगी । जय उस मालूम हुआ्ना 
था कि सरस घर पर झ्रव वी थी तो वह डर सा गया था वकिन सरस के चेहरे 
वी झास-त्रणमरा मुसकान को दखरर उस साहस प्राप्त हा गया था और भपने 
औतर के' भय वा हटावर बह भी निर्मीपता स मुसबरा उठा था $ 
इस समय समुद्र की तरगा के झासमिचौनी खेल वा दखत हुए वह सपने 

से प्रतीत होने बाते उत शणा वो फिर से सामार बरने क प्रयत्त मे लगा हुझा 
था । राचमुच ही जो कुछ हो गमा था बह सपना सा प्रतीत हो रहा था | सरस 
अपनी समी सरमता व साथ उसवः करीय श्रायी थी और  लालमन ने उसकी 
आँख मे जी भ्रम दया थी वह प्यार स लवालव थी $ सालमन कुछ भा नही 
समझ पाया था झोर फिर श्रपन आप सभी बुछ समझ गया था। जिस समय 
सरस ने यह वहा था वि वह हायारा श्रपन वो अ्रपने विश्वास और भाग्य क 
सहारे छाड रही थी उस समय वह लालतन की बाहा मं थी। उसनी बाद 
झासा व भीतर की मूत भावनाओं वो समभने की सालमन न कोरिश् वी थी 
और उसके फटयते हाठो पर झ्पन याँपत हाठा को रुख ही लिया था 


कोई घंटे वाद गव लालमन उसके घर स निकलन लगा था ता सरस ने 
सहमी हुई झावाज मं कठिनाई स कहा था-- 


--मुझ्के डर लग रहा है । 
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+>ृस बात क। ? 

जता पुछ हुपा । 

जी हुए व गया उसे उिए हर ? 

जगा यहां होगा घाहिए या । 

->प्रासिर क्या ?ै पष्ठा। रहा? 

“>जिंग बाग से गी दर्तो हू घार यह यय द्वा यधी वा किर 

+>ती पिर क्या ह। तायगा ?े 

“+ प्रतय हो जाएगा। मरी बल्यागा होगी । 

“+>प्राथ से परत तुम मरी ब। यामागी । 

यह भाष इद्दा हैं। 

+>प्रौर वौय परगा ? 

+- मापर घर बात ता एया पी 7567। 

>_>थ तो ही वहग जा मैं बट या । 

यह बात बट जान पर भी सासमा या उ्रा राच हाने या जम विश्वास 
था पर भ्रविश्वारा भी नही था उस । 

बह इने बात रा पटल वी बाता व बार मे प्रधित ध्यात सा सोया चाहता 
था। व बायें जा वन बाता रा पढत हुई थी मत्होगी भय बातें थी । वर सुगारी 
श्रव भी उसता भीतर थी। सामन वी उफनती लहरा मे भी वह उस खुमारी 
बी पा रहा था | इसो तरह का उ माद उराव प्रपत भातर भी पदा हो गया 
था। पिद्रोटी लहरा की तरह उसकी धमनियों का खून भा मचल उठा था भर 
उसने सरस को एप भौरत व रुप मे पाया था भौर भपने को एक सम्पूण मद 
ब' रूप मे । झपन म पोस्पष की सम्परूणता पान का वह उसका पहला झवसर था। 

उसये दिमाग मे उस दृ"्य की पुनराबत्ति हुई और होती रही । सामने 
बा सांगर उफनता रहा | वहू भी उपरस चात दिखाई पडत हुए मी भीतर ही 
भीतर उफ्सता रहा । एव खलंवली के मिट जाय पर भी वह रात नहीं हो पाया 
या। उप्णता के बाद की वह क्षणिव गीतलता ने जाने फिर कहा गायब हो 
गयी थी भौर वही अकुलाहट पदा कर देन वाती गर्मी फिर से उसकी धर्माायों 
मे कौधन लगी थी। 

उसने फिर स एक वार सांचा। भामा और सरस दो अलग चीजें थी। 
सामा य॑ रूप से दाता शौरत थी और औरतें हात हुए भी दाना मे मिनता था। 
जमीन श्रासमान का फ्क । सरस को जान बिग्ा लालमन कभी भी मह नही 
जानता कि भौरत औरत म इतना वडा ग्रतर हो सकता है। मामा में भ्ौरत 
की सासियत वो थी मगर वह सम्पूणता नहीं थी जो सरस म थी । सरस तुम 
साशात प्यार हो--उसन लहरा स॑ कहा और लहरें उसकी हसी उडावर किनारे 


१६० + जम गया सूरज 


वितयुत बपरया। ब्यायर॥ 
बह उ् बाजी यट्राता 4 पारा व था लगें ॥ तीन मात थे गेहय बसी 
लगाये चंट्वात पर बट हुए थे । है वगार यो यम बराधतियां के रायजूट भा 
उती झाँसा मे श्ययाए था हय गोव 4 महाया थी भ्रगर या विध्ता था 
ता वर यह हि थे भझण्म भाग्य या एशल्म राटा मायने था कमा तथार चही 
हुए । इटोन टमेया माग्य वा गाद्यया चर आटा मतिया का टीयरार रिया 
है और बरत यम भयगरा पर » तय दा यासन या पौष्ा झ्रायी | तरप्रारी 
भर मित जाने पर 7 हृगया से गाय हा गया डै । एरा छाठी सा मछलीबव 
लिए इस तरह श्रास ययाय बट रह्न में ता प्रात ह पिरिति था रप्स सालमन 
झ्रनभिा न था । 
वह चट्टाआ से मी जाग यट गया। रात छाणार यर टोना तरफ क भावे 
बा पटा वे बीच वी पगटडी पर चथत उगा ता । गाव बी झौरत सिर पर घास 
बा धाभ तिय मस्तानी याज थे घर वौट रही थी । “धर उयर चक्कर बांटने 
के घाट लालमत श्रपन सा मे पटुच गया | श्यघा घट तदा वल का पट तज बठे 
रहने क बा” वह धर वी आर चल पटा। 
उसकः घर पहुतत ही प्रभा न तपात से पूछा -- 
वुमन इछ सुना ? 
प्रश्न सुतकर लीवमय चौक सा उठा । पटता याठ उस घरमा थी झायी। 
न्ज्क्या ? 
सचमुच तुमन नती सुना ? 
>-म क्या जामू तुम जिस वार मे वात ब्र रही हा ? 
>-भांमा लौट आयी हे । 
नया कहा ? 
“-भामा लौट आयी हे ! उसवे ससुरालवाय उस छाड गय । 
हमेशा बा लिए ?>-अस्पप्ट स्वर म लातमन न पूछा । 
जहा । 
>5पर एसा क्या ? 
+-कारण तो मातम नहीं । 
>+क्ब॑ भ्रायी ? 
++अग ही खुरर ! 
प्रश्ना बी मरमार स लायमन का सिर चलूरा उठा | पहा ता उस प्रमा 
की वाता पर विश्वास नही !आ पर फिर बाव उस श्रत्तम्मव भी नटों लगी । 
वह झपन लिमाग वा हर काने मे मारा 5” शौट आन का वारण दूढता रहा। 
कटी इसका कारण बढो तो नहा पर नहीं रस बाट वा भय उस वया 
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होने लगा । भामा को प्यार बरके भी उससे कमी बोइ एसी हरदत नहीं वी 
जिससे वह सघुराल से ठुरराई जा सफ्तो थी । जिस भामा व बार मे कुछ दिना 
से सोचना उसने एएलम बाद कर तिया था वटो सामा रस समय उसत्र दिमाग 
मे चक्कर काटने लगी थी । भामा वे सयुरात ये निक्यत जान वा बारण जातन 
बा तिए वह चेताय हां उठा। विवाह वा तीए सप्ताह घाट कसी लटकी का घर 
से निकालब की बात उसरी समझे में नहीं आयी । 
काफी देर तत के तक क॑ बाह लावमन घर से निवन पड़ा। रास्त भर वह 
तय करता रटा वि एसी हायत से भामा वे धर पटचना उसके लिए उचित था 
या नहीं । पर बात तो उसब घर पहुंचने की नती थी। मगत के यहा मी वह 
उसस मिल सकता था । क्या इस वक्त उससे मिलना उसक लिए ठीक रहूंगा ? 
इसी उर्वेश धुत मे बटम उठाता वह घनुवा भगत वे घर के सामय पहुन् ही गया । 
उसकी आर्से मामा के घर वी शार < पर जर उधर बोई टिसाई नहीं पर ता 
फिर धयुवा मगत के वरामठ तर पहुँचयर उसने नगव को झावाज दी। भगत हाथ 
मे चिलम लिय सामने थ्रा गया । 
“-भधा छुम्हारे प्राने की बात मैं बहा वाउता ता और कौन जान सकता 
था ?--मुह भोर नाव दाना से घुर्यां छोडते हुए मगत न वहा । 
“-पुम्हारी याद झा गयी याचा। 
--भूठ षया वातते हा लल्नू | मरी याठ बिसी की कया आने लगी ? यह 
तो बताग्रो रि तुम्ह कस मालूम हुआ कि बर्ट लौट झायी है ? 
-+वौन लौट भायी है 7"--अनजात वात हुए सातमन न पुछा-- 
--भ्रर॑ मरे सामने क्या अनजान उतन लग ? क्‍या तुम्ट मालूम नहीं जि 
भामा लौट प्रायी है ? 
“मुझे कसे मालूम होगा ? 
--छम गरात्र मे पही रहत हो कया ?ै खर मीतर तो चला । 
दोता घर व' भीतर पहुच। लाखमत प्रभी भ्रप्टी तरह बढ भी नही पाया 
था वि बीच क्मरव बोरे के भिवमिल पुराने परद वा हटाती हुई भामा सामने 
भा गयो। 
>मच्छता हो न * 
लालमा से राई उत्तर नहा दवे पड़ा । वह एक्टक सामा को देखता रहा। 
तीन सप्ताह मं मामा कुछ रो बुझ मे बट गयी थी । उराब चहरे वा रग उद 
गया था । बीमार मी प्रतीत टा रहा थी उद । तालमन अगर उस कही और दखता 
तो परचानता नहीं । 
नारे बलल घयो हू न ?--एवं सू-य मुसयाम वा साथ भामा ने पूछा । 
>-पुम बा झ्ायी ?--भासिर लासमय पूठ राका । 
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--भाज ही सुबह प्रायी हैं । 

न्यव तक रहागी यहाँ ? 

-+जब तर मात ने भा जाये । 

“ऐसा क्‍या बह रही हो ? 

“-सच वह रही हू 

+भगड़वर झायी हा ? 

इतन मे धनुवा भगत ने क्हा-- 

+>मई मुभम पूछो मैं बताता हैं । 

“-बात्त बया हुई है ? 

--बात यह हुई है कि इसक पति कै कसी सम्बंधी वो यह बात मालूम 
थी कि तुम दोना एवं दूसरे को प्यार करते थ। याटी से पहल उस जम्बधी न तो 
यह वात नहीं कही पर प्रिछल दिला एक मुर्गी वा वाएरण हुए भगड के दौरान 
उसने गाव व समी लोगा को सुय्ा दिया कि हाठी से पहल मामा सुम्हारी कुछ 
त्ग्रती थी । बस इसे वश्या कहकर घर से उताल दिया गया । 

-+इतनी सी बात के लिए २ 

“-इतनी सी बात के लिए तो इससे भी बडे झाएल हुए हैं। 

-+पर यह तो श्रयाय हु प्रा । 

--कौन पड़ता है याय भौर प्रयाय के चक्र मे ? 

भामा की हालत को देसवर लालमन के भातर बीत हुए भाव फिरसे सजीव 
हो गय॑ थे 


१६४ + जम गया सूरज 


३० 


सरम स॑ त्रिना बूछ कट ही लावमन उसऱे घर न पहुचरर्ट प्रदशानवारियों क 
साथ ता मिला था और मसरस आखिरी चक्‍त तक उसका इंतजार करती रह 
गयी; थी। ९ ऋएम की पिछनी दस से लोटत हुए लमन न्‌ चाहा था कि एवं वार 
सरस से मिल ले पर यह सोचकर हि इस वक़्त मिलने स कया लाभ जय सभी 
लोग घर पर हागे । बह उससे बातें मी तो नही कर सकता था। सुबह खेत ही 
मे मिलने की वात साचकर वह अपने घर की भार बट गया था कि तभी उसे 
वह ख़बर मिली जिप्ते सुनत ही वह धर्मेन के घर दौ” पडा था। 
धरमेन के घर ध्रास पास के बहुत से लोग जमा हो गये थे । धरमेन की 
चारपाई के पास पहुँचरर लालमय ठिठय गया। इस बार सपा विश्वास जवाब 
दे चुरा था | उध्ष पर नजर पडत ही धरमेन की भागी ने भराद हुई श्राकाज से 
कहा-- 


“+सामने आ जाओ लालमन। न जाने बब स धरमेव लगातार तुम्हप्रे ही 
चारे मे पूछ रहा १ । 


लाज़मा वा नाम सुनरर धरमेन ने पलव ऊपर उठाइ । उन बेजुवान आजा 
ने लालमा को झपने पास बुताया । 


धरमेन वी एवाएवं विगडी हाचत वी देसते हुए लालमन ने उम्तक भाई से 
पुछा>- 


““बब से इसवी यह हालत है ? 

-बारह बी से । 

बह धरमंन वे दिलकुल पाम पटुंचचर चारपाई कः एज हिस्स पर दठ गया । 
-+उया बात है धरमेन ? तुम मुझे “ठ रहे थ २ 

मिर हिलायर धघरमंन ने हामी भरी | 
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जो होना था बह होकर रहा। 

धरमेन का अदुवताल की वारपा३ पर रसा गया । डसा पलवों साली । अपने 
मार्ट का दखा, फिर तासमत वा! बुछ बॉलना चाटा--हैठ डिनर पर झावाज 
बाहर नहीं श्रायी । उसत दोवारा प्रयत्त क्या और दगस पहते हि परियारिवा 
उसके पास पहुँचतो उसे मुह से एवं हाल निव्रला । 

मा! 

ओर उमन झासे मूठ वी । हमेगा व गिए । उसका माई उच्या वी तरह रो 
उठा । लालमन का पर सवरूद्ध ह। अपने निय  हाठ को टाता रा टवाय बह 
धरमेन परी लाश पर भूर गया झोर उसी श्राया से झ्ास वी हा बूट घरमेन के 
गाल पर टपरः पड़ा व प्रयम आासू एक मित्र क थ। विशोर और घनश्याम 
केपरिन से बाहर य। 


श्रौर लालमन यह मात थों विवश हो गया हि छसे झयने में बठारता 
बा जं दुवा[ था बह मिथ्या था। झार सममुच एह वठार टोता ता सभी के 
सामतन वह बच्चा वी तरह सिसक्िया हों लता रहता। शय तक झपने मे जिस 
कठारता का दावा उसने क्या था वह धरमन वा साथ चल बसी । एक और 
धरमत वा भ्रसतरी वो पक्डे उसकी मा माभी और बहन विला रही थी और 
दूमरी आर दाज़मत एवं बात में अपन झासुमों का वहाय॑ जा रहा था । उस्तको 
संस्लिया पिघलक्र बहन जगी थी। 
परमेन वी राख क ठडी हा यायें पर भी लानमन से साया नहीं गया। 
उस खिलान वी लास बोशिश करके भी प्रमा समफ्य रह गयी थी । लानमन 
के जिए धरमन वी मृत्यु रतनी थ्रा चय की यान ता पद्धा थी जितनी वी गाव 
वाला और मजदूरो के जिए थी कशप्रि पहत्र ही से उस पर विश्वास न करत 
हुए भी रस उसका थोडा पहुत आमास मिल ही गया घा। वह मृयु आश्वय ने 
होकर भी लालमन के मा बी हणीत को सम दर गयी थी। धरणन उस एक 
आटातन का श्रक्ता जिम्मटार छोड़कर चना गया था। उसे अबने ऊपर के 
विश्वास पर सह होते लगा था । भ्यर वह अपने भ कोइ प्मजोरी महसंस 
वरना ता वह थी अ्रमेजी और फ्रेंच से उसकी अचानता । इन >ो भाषागा वी शगर 
उसे जानकारा हाती ता व? धस्मेन द्वारा सावे काम या पूरे थ्राममविश्वास और 
कुतलता से निभा सकता था। दवन पर भा बह निराश नही था क्याकि उपर उन दी 
ती  व्यक्तिया पर पिश्वास था जा शेयर तर सभी वामा दा सम्मालत था. रह थे। 
उस दित उ । सागा ने तो उससे कहा था कि वे सभी उमा का पहने से अविव 
जगत वे साथ करेंग ग्रार सभी यही याट्व थ कि जावघन उनका मुखिया रट । 
आालेशा हना लातमन बा बाघ हागा और महान मे कूदना उन लोगा वा। 
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शापप्रा कि 
१३ पक हज बात शक शो बा गिर 
 अ स्व हेसे गावोंगरहय हकर फि बढ़ विश्वास धरमन ने उस 
गो कक पी कम हल 028, हक 8026 0 0000466 
एग गगी साधा मे एपा साय वा 708 ५ पी यार कच्चा हुई थी 
कीशध्या व ता प्रथा भाएए म ये 20202 82220: 
रन बीए घन पा कट्ध लिया था विः धरमन मरा नही । 
* जिद्रर घॉटिवा ने रुप में पर हयया समा वे बीचजीवित रहेगा 
योर जय वा सापमा प्रॉटावन बे साथ रहगा तब त- तो यह बहता मुसता 
यो वि परमाय हमार बीच वो है । 

दंगे बात गो पता वो जालमा के बाट में चला कि मृत्यु स पहले यूनियन 
की वायदा रियो सवितिक एुछ प्रमुश गहस्था रा धरमा ने वचन ले लिया था 
हि ये शापमा व प्रदना या बना लें। जिस तरह गाँव व व तन्से लोग यह 
मायय के) तयार पदों ७ पि घरमव ध्राज उनर बौच नही, ठीव उसी तरह 
साधमा को भीहर यरा एगा ही घामास होगा कि घरमन उसवे खत के किही 
पहय टौर एर धरगोश था विकार बर रहा है। धरमेत वी मृयु वे वाट 
प्रान्यप व जा बार ४ ई वह रह थी कि उत्ती टित से उसते कत्त वी किसी ने 
तो? रा । सारा साजन पर मी यह बूत्ता वही नहीं मिला ) झरभणी वे त्ताथ 
इसभाद शेष थात एश री ये दसा था पर लौटत शिसी ये नहीं देखा । 

एम या सावगाय रातांस लोट रहा था गि राप्त में घनुवा भगत अपन 
गाय है व्ययियां की विय उसये राम झा गडा हुप्ना। गूसमोहर के पेड वे 
वी। यारा ह्यकति या राम हुए । पूछने पर भगत ने बताया हि उसके साथ 
के दाना भाटमिया यो पोीडीवा-उ ने मास में वाहर बर दिया है। श्रौर जब 
साथगा मे बारण पूछा तो उन दीनो भ से एड” न बताया जि वे लोग यूनियन 
में परी हुए हैं इसलिए । लाखमय ने इसे बोर बारण नटों माना ! उससे 
टोगरा प्रष्ठा भौर तय दुलर ने रण दि कोठीचाल गोरेन उ है बहाधा कि 
यहत्तात भाग 7 लें पर चकि दानो व उसवी धमरियों की बाई परवाह 
किय बिना हडताल मे हिस्सा तिया था इसीलिए तभी से वह उनके कामा मं 
नी बरता भा रहा था ) इधर पिछले टिता सरदार से दोनां वी तबरार 


भुत्ताएी है 
हो जरए के शारण उसे गौरी मिछ ग्रया और उसने दांतों वो कह टिया कि वे 
पाते से काम पर 7 प्राएँ। 

गेत्रा से कुछ भौर प्रश्न “ये 


यश बुछ सुत्ता वे बाद लालमन न उत ६ 
प्रौर तय बहा रिंइन बात क लिए किसी भी हार: 
नहीं हटा सरता | उसने बात पर चोर देते हुए कहा 
भत्तता । उसन दोना से कहा वि व बल 


त॑ में बह दोना को काम से 
वि यह प्रधितार वॉर्दी 
बाज वा पही *ि शाम यूतियन # मंत्री 


से मिलकर शपनी टिरायत उनदे सामये रस । यह झपनी श्रार स एवं बठवे 
चुलायगा और जरट है| इस वार म छाददीन घरदा वह मामत वो सुलभावर 
रहगा | दोना वो भाइवासन दन हुए उप्तये कहा वि वे बिता न बरें, उनसे 
काम उहें मिलकर रहेंगे 
टिलासा पायर दानी वहाँ से चत गये भौर मंगत लालमन व॑ साथ उसके 
घर की झोर चत पडा। रास्त मे बुछ दघर उधर वी बाता वे वाट उसने कहा -- 
>-मामा तुमसे मिलना चाहती है । 
कुछ दूर तत' चुपवाप चलत रहने के वाट लासमन ने पूछा-- 
बनजक्या? 
--धायद तुमसे काई जरूरी बातें वरती हा । 
+-चावा एक बात कहें २ 
--भामा से मिलन वा गज तुम्हारा जा नहीं वरता ? 
“-नहां यह वात नहा 
+-तो फिर वया बात है ? 
+-मुझ उसकी उस हालत पर दया आन लगी है ६ 
““>दया तो उस पर मुझ भी झाती है लालमन पर क्या करें ? उसव बाप 
के चलते उसको जिल्‍गी तबाह हुई है। अव ता वह पैरा से रौंट हुए फूत की 
तरह लगती है। इतने कम समय म इतना वडा परिवतन मैंने बद्दी नही देखा । 
“कसा आतमी हागा वह २? 
“-खर लात्षमन मुझे तुमसे एक बात पूउनी है । 
“-पूछा ।--लालमन ने झ्रनचाहे से बहा । 
“जया तुम भागा वो अब भी प्यार करत हो ? 
पक आर रास्ते के एक गुतमोहर के पंड से दूसरे मुलमोहर तव 
का ने भगत बे' प्र॑नन का छोरा सा उत्तर दिया-- 
“हा चाचा । 
“उतना ही जितना पहले करते थे ? 
“सह बहना शायद बुछ कठिन हो । 
“मामा तुम्ह आज भी उतना ही चाहती है । 
“वह वह क्या रही था ? 
-“उसके भीतर एक नयी झ्राचा है लालमन । 
>किस बात वी २ 


“फ्रि से एस बार तुम्हारी बनने की । 
जउम इस सम्मद समभत हो २ 


गज “एलालमन ने भगत वी घोर देखत 2ए 
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“-सम्मव भर असम्भव वी वात तो तुम्हारे वस दी बात हुई । 

हमें तो श्रय इसे असम्मव सममता हैं । 

"इसलिए रि सरस का तुम शपिक्ष म८त्व दते लगे हो ? 

--भ्रौर मी वारण हा सस्ता है। 

--+मैं तुम्हार भौर वारणा दी सुनना तो नहीं चाहता पर इतना श्वस्त्य 
कहूगा कि अर उस तुम्हारी उचरत पह़त स भी अधिक है । 

>-शापको एक बात का रायाल वराश चाहिए । 

जया है वह वात ? 

“--भामा दी प्यार बरफ भी मैंत बमी भी उस झ्पना बनाते कया बचन 
नही लिया । 

+-ती वुम्हारा मतनब है रि सररा यो तुम ऐसा वचत 6 चय हो ? 

लालमन चूप रहा और उसकी वह रुप्पी भगत के प्रश्न पर हामी 
भरती सी प्रतीत हो रही थी । जावमय और कुछ ने समभयर बल ता 
समभ रहा था कि भामा वां उसती झावश्ययता थी पय ति उस सरग वी 
झ्रावश्यक्ता था । 

अपने घर तय के वाती रास्त ४| यत्रचातित मानय थी तरह चतआर उसने 
तप क्या । 


9१ 


लालभन वो खौये खोंये से देखकर सरस उसे पास झा गयी। अपने माये 
के पत्तीने को वाह से पाछती हुई वह उस देखती रही । लालमन को इस बात 
का पता तक नही चला था वि सरस उसकी वगल म॑ खडी थी । उसे मिनटों तक 
उसी तरह खोये देख सरस उसके भ्रागे चली आमी । लालमन की तदद्रा मग हुई 


और उत्ते सरस की भोर दखा। इससे पहले कि सरस कुछ पूछत्ती चही 
पूछ बठा-- 


तुम मुझसे नाराज हो न ? 

+-नहीं तो । 

--मुभमे दूर दर तयो रहती हो ? 

--दूर मैं प्रापस हूँ या भाप मुभसे ? 

--उस दिन का बदला लेती सी लग रहो हां । 

--क्सि दिन का ? 

“-शब तुम्हारे पास न पहुंचकर मैं मछुप्ता के साथ चला गया था । 
+-आपन तो जिस प्रधिक भहृत्त्वपूण समभा उसे ही क्या। 
--प्रश्न महत्वपूण का न होकर कुछ झौर ही था सरस। 
-+हुछ भी हो मुझे तो आपसे कोई विक्ायत नही। 

बुछ क्षण बाट सरम ने सामोशी तोडी । 


+- मैंने ग्राज तर ग्रापवे' सामने अपने भीतर की सभी सच्चाई को रस 
दिया है 


--मैं जानता हूँ पर यह वया कह रही हो ? 
--मैं नही चाहती रि झाप मुभसे बुछ छिपायें । 
+-मैंने ता तुमसे कुछ मी नहीं छिपाया । 
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--छिपायगे तो नही * 

“+ब्यो छिपाऊँगा ? 

“-भामा के वापस भरा जाने स आपका पुराना प्यार फिर से सजीव हो गया 
होगा न ? 

+-नही सरस, म जा प्यार तुम्ह करता हू वह विसी को नहीं कर सकूगा। 

“पुरानी यादें । 

--तुम्हारी पुरानी यादा को तरह घूमिल पड गयी है। 

+लेक्नि एक बात है । 

-+कौन सी बात ? 

“+जुछ भी हो भागा का स्थान मुझसे पहल है । 

“+कभी था। पर यह क्‍या मूल रही हो कि घाटी के बाद वह मेरे जीवन 
से निकल गयी थी और जब लौटी उस वक्त तुम उससे पहल मेरे जीवन मं भरा 
चुकी थी । 

काफी देर तव दोना क बीच वारतें होती रही फिर कुछ दर बाद ग्रपती 
जगह से उठत हुए लालमन ने कहा कि उस यूनियन की एक जरूरी बठव' मे 
पहुचना है झ्लौर उसने एक मुसकान के साथ सरस से विटाई ली । 


बहू सीधे बठकः मे पहुंचा । वहा पहुँचवर दसा कि जिन खांगा का प्रानाथा 
वे सभी ग्रा चुप। थ। घट मर की बहस के बाट समा न यह तय किया कि कोठी 
वाले ने जिन पचद्ृत्तर मजदूर को नौकरी स भ्रलग जिया है, उत सभी को 
भगर सात टित क॑ मीतर काम पर वापस नहा लिया गया ता उत्तरप्रात व 
समी मजदूर हडताल बर देंगे। इस बात का सहमति के बाद मी एप हा सत्स्‍्या 
ने सदह प्रतट जिया कि भ्रगर दूसर॑ गाँवा क मजदूर धमरिया म भावर सहम 
गय तो हताल वी सफ्तता पभ्निन्चित टहरी। इस पर लालमा नबहांकि 
पिछली बार मा मजदूरा वा सगठत पर राय जिया गया था यह बाय ठीय नहा । 
यूनियन व रात्स्य आसपास के सभी गांवा म हैं प्रौर समी क मठ है। उसने विश्वास 
ह्लाया वि प्रगर हडताल को नोजत झाय ता वह पिछला हद्ताल स मी 
प्रधिक सफत रहसी । भाव" मे पावर उसने राजनीति को सपुसकता या बयान 
करत हुए बहा था कि जहाँ राजनताप्रा वृ। हाक्ति समाप्त हा जाता है वहाँ 
यूनियन की शक्ति शुरू हाता है। यह दार्त उसने दसतिए बढ्टा था क्‍्याति वे 
बचहत्तर भजदूए जि हें. दाजप॥ तात-त परद बाहर विभ्राक्ता गयाथा छाद्धान 
सबस पहल मौात्रिया क दरवाज सटखटाय थ प्र उपर से तिराण हा जान पर व 
अपनी फरियाट तिय यूतियन ते पटचे थ। यूनिया ने वाटावाल से मिलरर 
पान को चालिपूवद हल करता चाटा पर काठायाय ने जय उय बाला वी बाई 
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गिनती नहीं ली तो यूनियन न बठर बुवाई और अपन को हडताल के लिए 
विवश पाया । 

घर वह काफी दर स लौटा । खान क वाद जब वह रसाई छोडकर घर को 
जाने लगा कि तभी प्रभा न पीछे से वहा--- 

--मामा आयी थी । 

लालमन ठिठक गया । उसने मुडकर झपनी वहन को झार देखा। प्रभा 
में दीवारा कहा-- 

--+भामा आयी थी। काफी देर तक तुम्हारी प्रतीला वरने के वाद चली 
गयी। 

>+क्या बह रही थी ? 

“-ससुराल म जो कुछ गुजरा सुता रही थी। वह गयी हू कि कल वह 
तुमसे मिलने सेत पहुँचेगी । 

प्रमा के ग्रीतम वावय ने लालमन क समूच अस्तित्व का निलमिला दिया । 
वह खडा रहा । प्रमा न॑ और कुछ बातें कही, पर वह सुव न सबी । किसी तरह 
घर के भीतर पहुँचा श्रौर चारपाइ पर बठरर सोचने तगा--क्रुछ ऐसी बातें जो 
पहले कमी नही सोची थी। सोच रहा था कल पश्रगर कसी बहाने वह खेत न 
पहुचवा तो ग्रच्छा होता। 

रात ता बीतनी थी इसलिए दिदुरी सिकुडी श्रलसाई चाल से वह बीत कर 
रही भौर सुबरह हांते ही लालमन को भ्रपनी उघेडबुन के साथ खेत भी पहुँचना 
था इसलिए सभी बोक व साथ बह सेत पहुँचा। खेत म उससे पहले केवल 
जगरीश पहुँचा था | दवती ओर सरस काई श्राघा घट याद पहुँची | इसी जगह 
पर वातमन ते कमी सभी वसक्री के साथ भागा की प्रतीसा वी थी झौर आज 
बहू यह चाह रट्टा था कि कसी भी हालत म वह यहा न पहुँच । सरस दूधपीठी 
लायी थी । एल्यूमीनियम के कठोरे को उसके हाथ स लेबर लालमन ने यह वहत 
हुए उसे प्रपती मात की टांक्री म रख लिया कि वाद म खाग्ंगा । उसके चेहरे 
की परेशानी स्पप्ट थी । सरस ने कहा--- 

+--भाष उदास दीख रहे हैं। 

उसने कोई उत्तर नही दिया । 

कोई पद्धहू मिनट बाद खाद की टोररी लिये लालमन के पास से गुजरत हुए 
सरम ने पिर से पूछा-- 

“भ्राप परणान दीख रह हैं प्रापिर बात क्‍या है? 

न्बेटो सुनाता हूँ। 

टोकरी वा नीच रखकर सरस पास वे पत्थर पर बठ ययी । 

"यह जाने इस वात का नुम्हारे ऊपर कध्ा असर होगा पर म इस तुम्हारे 
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शाम रस देया ही टौर समभवा हैं । भागा मुमय से मे मिलन पा रही है । 

सरग धुप रही प्रौर सासमा्र 7 उसा रबर में भामा व रायात भौर उददच्य 
नी घर्णा की घोर तय प्रपती बात पहीं। सभी हुए सुनपर भी जय सरस 
भुणी साधे रही तब लासमत ने उस हीया हाथा का प्रपन हाथा में उत हुए 
गद्ा-- 

+-नही सारग घारे कुछ भी हा जाय तुम भूचना पगम्मय है। 

सरस के हाठ परय पर वर बुछ बोचा नहों। 

+-भागमा मुमग दूर जा चुरी है। मरे पास झात के अपन प्रयाप्त से वह 
प्रौर भी दर जाती रहेगी । 

भवसर पावर लालमन के द्वाया सा प्रपन हाया यो धीरे स नियरालयर सरश 
मिट॒टी से सेलन लगी। धायट लावमन चाहता था जि सरस कुछ बाव । वह 
उस्ते माचयामरी दृष्टि से दसता रहा। भोर भत तक सरस से जय कुछ भी 
बोला नहीं गया तो लालमन ने फिर स उसकः हाथा वो पपने हाथा सम जकड 
लिया। 

तमी दूर पर दोना न एवं साथ भागा यो भ्रात दसा । दोरो पर एक जसी 
प्रतित्रिया न होत हुए भी दोता व हृत्य भी धड़कन तज हो चली थी । कोई 
तीन चार मिनट म भामा दोग के इतने सप्रीप प्रा जायगी हि उसकी सौँसें दोतो 
य। चुमने लग जायेंगी । 


भामा जब तक खेत मे रही श्रपने आँसुप्मा को भ्पने ही म बाँध रदो। 
उसकी प्राँघो से श्रॉसू की पहली बूद उस वक्त टपकी जब वह खेत को छोडकर 
पगड़डी पर भरा गयो थी । उसके चले भाने के घाद लालमत के वानो में उसकी 
उन सभी बाता की प्रतिष्वनियाँ होती रही। बह उसवा आस तम वावय था जो 
लालमन के भेजे को भमभना रहा था। ऐसा प्रतीत हुमा था कि भ्रपती रलाई 
को दबीचते हुए होठों पर इृश्रिम मुसकान लाकर उसने कहा था-- 

--मैं यह नहीं जानती थी लालमन कि तुम सरस दीदी को प्यार करने लगे 
हो | जानती तो ऐसा नही करती। दीदी मुझे क्षमा कर दैना। 

जौ उसने नहीं वहा उसे सरस ने महमूस किया और जो सरस ने महसूस 
किया बहू यह था-- 

--सरस दीदी मैं तुम्हारे रास्ते का रोडा नहीं 

जो लालमन ये महसूस क्या वह था-- 

>-मैं तुम्हारे जीवन से निकल रही हू । 

उसका वह जाना सरस को जालमन से अधिक कठिन प्रतीत हुआ था । काठ 
की मूर्ति की तरह वह खड़ी वी खड़ी रह गयी थी । 
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लालमन के मस्तिष्क के बवण्डर वे कारण खेत की वोशाई शिथिल पड गयी 
थी । चाम का जब ल्ति भर का थक्ता मादा सूरज समुद्र म नहाने के लिए डुववी 
लेने जा रहा था उत्त समय वह सरस के पास पहुंचकर एक गुनाहगार वी तरह 
खड़ा हो जाता है। वह सरस को देखता है और जव सरस उसबी और देखती 
है उस समय उत्तकी अपनी झाखें अपने आप कुक जाती हैं । साहस करके बह 
दोबारा उसकी झाखा के भाव को परखने के निए नजरें उठाता है और उत्त 
रहस्यमय भाव वो ने समझकर वह पूछ उठता है-- 

--सरस, तुम्ह मुझस शिकायत है न? 

सरस ने काई उत्तर नही दिया । 

-मैंन कमी भागा का प्यार त्िया था | पर वह[समय कभी का बीत गया। 
अब मरे जीवन म वेवल तुम हो। मुझे तुम्हारी सरव जलरत है सरस * 

सरस फि्रि भी चुप रही ओर लालमन उसी घुन में कहता ही गया । 


हडताल वी सफ्लता व' बाद लालमन खुशी खुगी खेत पहुँचा | यह हडताल 
पिछनी हडताल से भी अधिक सफ्ल रही । अ्गाघ खुगी के साथ हडताल वी 
कविता को गुनगुनावा भ्ौर खेत के पौधों को सहलाता हुआ वह चट्टान पर जा 
खडा हुग्ना जहाँ से दूर तक की हरियाली भी उमग मे दिसाई पड रही थी । उसे 
विश्वास हो गया था कि धरमेन मरा नही था, वह प्रव भी मजदूरों की धमनिया 
मे दोड रहा था | लालमन मे जो सशक्तता आ गयी थी वह उसकी अपनी विशेषता 
से भ्रधिक धरमेन की विशेषता थी। वह अपन एक शरीर म दो व्यक्तियों 
वी हाक्ति का प्रामास पा रहा था। उसके भीतर के सकत्प और निमयता में 
घरमेन वी सासें थी। घरमेन जीवित था उसके भीतर । मजदू रो न एक बार फिर 
अपनी शक्ति का प्रदेशन क्या । एक बार फिर सरवार भौर ज्ञमीदार काप उठे। 
सप्ताह मर की हडताल की जो चेतावनी दी गयी थी उसकी जरूरत नही पडी 
बयोजि पहले दिन सरकार को बीच मे कूदना ही पडा | कोटीवाले को इरादा 
बदलना पडा । समी वुछ सम्मावना से पहले ही हो गया $ 
खुशी वी मस्ती मे कूमते हाथी की तरह लालमन खेत भ घूमता हुमा सरस 
के पास पहुचा। दोटकर उमे भ्रपनी बाँहों म कसते हुए वह श्रात्मविभोर हो 
कह उठा-- 
--सरस हडताल सफ्ल रही। भय मजदूर अपने को पहचान चुका है, सरस। 
उसके बंधन से छूटक्र सरस कुछ दूर जा खडी ई। लालमन भागे बढा । 
उसने फिर से उसे अपनी बाहा मे वौध लिया ओर चाहा कि उसव' बताने बर 
देने वाले होठा पर भ्रपन प्यास हाठा को रख दे कि तमी सरस ने अपनी सभी शक्ति 
सगावर पपने भापका छुड। लिया। टैरत से उसवी भार दखत हुए लालमन 
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पूछ बठा-- 

++क्या बात है, सरस ? 

--मैं इराडा बदल चुकी हूँ । 

+-कसा इराटा ? मैं तुम्हारा मतलब नही समझा ! 

-+भाषको भी भपना इराटा वटलना होगा । 

-+पर कसा इरादा ? 

“>मुभस अधिक आपकी आवश्यकता मामा को है । 

+-पागल तो नहीं हो गयी 

नही । 

“भरस | 

--प्राप भागा को प्रपना लें । 

>+बया कह रही हा ? 

--वह जा आपका कत“य है ! 

--मैं तुम्हे प्यार करता हैं, सरस। मामा से ग्रव मेरा कोई सम्ब घ नही । 

--भागा श्राज जिस परिस्थिति मे फसी है वह झ्रापके कारण । उत्त दुवरा 
कर आप पाप करेंगे । 

लागम ता एक्टक सरस को देखता रहा। सरस की आखो मे जो चमव रहा 
था वह संकल्प था! लालमन को यह समभत देर न लगी कि सरस्त उससे दूर 
जा चुकी है । 

बह सरम को देखता रहा। दूर से उल्लाम भरी नो झावाजें सुनाई पट रही 
थी वे गाँव स श्राती मजदूरों वी जीत की उमाटित भावाडें थी । 
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